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 Esta tesis se centra en el estudio de tres novelas del sigo XIX de tres países 
diferentes. Suprema ley de Federico Gamboa es de México, La gran aldea de Lucio 
Vicente López, de Argentina, y Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdós de 
España.  El análisis de estos tres textos sirve para mostrar cómo los autores crean una 
relación entre las clases medias bajas y los procesos de modernización por los que 
atravesaban sus respectivas naciones.  A través de  esa relación también expresan una 
crítica hacia dichos procesos.  
El análisis de estos textos se realiza a la luz de diferentes factores que entran 
en el mencionado proceso de modernización y que tienen presencia en las tres 
novelas, tales como la educación, el trabajo, la industria o las inversiones, en 
conjunción con textos de críticos e historiadores tales como Jo Labanyi, Noël Valis, 
William Beezley o Carlos Alonso entre otros, y textos contemporáneos a los autores 
para poner en contexto las novelas analizadas. 
Por medio de la presentación de estos textos dentro de sus contextos históricos 
y socio-políticos se puede comprobar cómo los autores proponen que la mala 
situación de la clase media baja sirve como metáfora del proceso de modernización 
que los diferentes gobiernos proponían, poniendo así en tela de juicio dicho proceso.  
Además, la presentación de la familia como elemento alegórico sobre la nación 
también ayuda a la creación de la crítica hacia la modernización en estos países, 
ofreciendo así la perspectiva de estos autores sobre el desarrollo de los países en los 
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Introducción: la modernización como regalo y maldición 
 
 El siglo XIX supuso una centuria en la que se dieron muchos cambios a todos 
los niveles en las sociedades occidentales.  En casi toda Europa y Norteamérica ya 
desde principios de siglo  la Revolución Industrial trajo consigo cambios en los 
sistemas de producción, dándose así el paso de una industria artesanal y gremial a una 
industria mecanizada en la que los gremios y familias productoras dieron lugar de 
forma paulatina a una nueva estructura social.  Sin embargo, la Revolución Industrial 
no se dio de igual manera en todas las naciones; así, mientras que en lugares como 
Inglaterra o Francia apareció antes y de forma más fuerte e impactante, en España y 
también en Hispanoamérica tardó más en aparecer y lo hizo de forma incompleta, con 
lo que el desarrollo de la economía tampoco fue el esperado en comparación con el de 
otras naciones.  En este sentido, es importante tener en cuenta, como se hará en el 
capítulo 3, que algunos críticos tales como Eva Woods y Susan Larson entre otros 
han discutido recientemente la posición de España en el proceso de modernización 
europeo, llegando a la conclusión de que dicho proceso no fue tan diferente como 
anteriormente se había argumentado.  Esto lleva a la percepción de la modernización 
de España como un fenómeno complejo y contradictorio en ocasiones cuando se 
yuxtaponen las ideas de dichos críticos con las de las novelas que aparecieron a 
finales del siglo XIX.   
A pesar de todo, la Revolución Industrial, se diera al nivel que se diera, trajo 
como consecuencia una nueva estratificación social.  Las clases aristocráticas fueron 





fenómeno ya había comenzado siglos atrás con el desarrollo del comercio 
transatlántico entre España y las colonias.  Lo que ocurrió en el XIX  fue que la 
Revolución Industrial dio pie a la aparición de una clase de comerciantes e 
industriales adinerados que sustituyó (y en algunos casos complementó) a la antigua 
clase comercial y a parte de la aristocracia como estrato alto de la sociedad. 
Al mismo tiempo, la Revolución Industrial también hizo que durante el siglo 
XIX se diera un gran crecimiento de los núcleos urbanos gracias a los avances en la 
tecnología y el nivel de vida medio.  El tipo de trabajo que la nueva estructura 
económica trajo consigo, como por ejemplo empleado ya fuera en fábricas o en la 
ingente burocracia, exigía que la sociedad se urbanizara de forma más rápida.   Las 
nuevas clases adineradas, además, preferían los ambientes urbanos, exceptuando a la 
burguesía agrícola y la aristocracia terrateniente, con lo que dichos espacios urbanos 
se convirtieron en el medioambiente ideal para su crecimiento. 
En relación a esto último, otra consecuencia de la Revolución Industrial y el 
crecimiento de las ciudades fue la aparición de una nueva serie de empleos 
relacionados con la burocracia y la administración, ya fuera privada o pública.  De 
esta forma, posiciones como funcionarios, oficinistas, administradores legales, 
incluso profesores y médicos, conocieron un auge considerable durante el siglo XIX.  
Es preciso notar que el fenómeno burocrático no era algo novedoso en España, ya que 
desde el reinado de Felipe II en el siglo XVI el aparato administrativo español fue de 
un tamaño considerable, con las ventajas y desventajas que ello supuso para el 





crecer ese aparato burocrático, debido a la expansión de las actividades 
administrativas del Estado y el aumento de la población.  Ese crecimiento dio lugar al 
fenómeno conocido como la “empleomanía” en España, es decir, el deseo de obtener 
un trabajo en el gobierno, con la seguridad que después producirá una paga al 
retirarse, como se puede observar en personajes literarios de la época como el 
Villaamil de Miau (1887), una de las grandes novelas de Benito Pérez Galdós.  Son 
precisamente estos empleados y los componentes de la baja burguesía comercial los 
que se convierten en una nueva clase social: la clase media baja.   
En esta disertación propongo analizar algunos textos de ese periodo para 
explorar el funcionamiento de la clase media baja como catalizadora de toda una 
sociedad, entrando en contacto con elementos tales como la familia, la educación, el 
trabajo, la conciencia de clase, las relaciones amorosas y sus relaciones con otras 
clases sociales.  Al mismo tiempo colocaré esta representación de la clase media baja 
dentro de su contexto histórico-social y en relación al proyecto o ideal de cada 
escritor, para ofrecer una percepción de cómo la presencia de la clase media baja 
funciona como índice ilustrativo del desarrollo nacional y del proceso de 
modernización por el que estaban pasando las naciones.  Para ello propongo el 
estudio de novelas tanto españolas como hispanoamericanas, concretamente La gran 
aldea (1884) del argentino Lucio Vicente López, Suprema ley (1896) del mexicano 
Federico Gamboa, y Fortunata y Jacinta (1886-87) del canario Benito Pérez Galdós.  
Para llevar a cabo este análisis, me centraré en el estudio de textos contemporáneos a 





sociales e ideológicos que marcaron el desarrollo de los diferentes periodos históricos 
en los que se inscriben las novelas propuestas.  De esa forma, se tendrá una visión 
completa de cómo funcionaban las clases medias bajas al ponerlas en yuxtaposición 
con las demás clases sociales, al tiempo que se tendrá una perspectiva más amplia de 
los diferentes impulsos socio-económicos presentes en su contexto y que permitirán 
observar el paralelo ofrecido por los autores entre el desarrollo de las clases medias 
bajas y los procesos de modernización, tanto a nivel puramente textual y estructural 
como a nivel alegórico, como se podrá ir comprobando. 
John Johnson explica en Political Change in Latin America que las clases 
medias tienen seis características comunes: son urbanas; poseen y quieren educación; 
desean el desarrollo industrial; son nacionalistas; piensan que el Estado debe 
intervenir en la economía; y componen un núcleo en el que la familia se ha debilitado 
como unidad económica (5).  Casi todas estas características van a aparecer en las 
clases medias presentadas en los textos propuestos.  Por un lado, existe la presencia 
del elemento urbano.  El desarrollo de los centros urbanos hizo que existiera la 
necesidad de cierto tipo de profesional como los que poblaban las oficinas de la 
burocracia urbana, lo cual atrajo a gente que iba a pasar a ser parte de las clases 
medias bajas.  Así, tanto México D.F. como Buenos Aires y Madrid fueron las 
ciudades que más crecieron dentro del ámbito hispanohablante del siglo XIX.  Sin 
olvidar que, como menciona Iris Zavala en El rapto de América y el síntoma de la 






Además de la explosión en el florecimiento de las ciudades, la educación se 
convirtió en uno de los más deseados elementos del proceso modernizador 
decimonónico y más presente en los diferentes programas de gobierno.  La educación 
era importante por diferentes motivos.  Primero, la educación era equiparada con el 
progreso debido al hecho de que cada vez era más necesaria la población que supiera 
y pudiera utilizar la nueva maquinaria y que tuviera conocimientos de técnicas 
agrícolas y comerciales nuevas, con lo que existía una necesidad pragmática de 
educación.  Además, se consideraba que la educación era una forma de ascender en la 
sociedad, de conseguir un nivel de vida que permitiera salir de la mediocridad de la 
clase baja.  Sin embargo, estos textos ponen de manifiesto la ineficacia de los 
diferentes programas educativos, haciendo ver que la educación se encontraba en tal 
mal estado como otros ámbitos sociales.  En México, los problemas aparecieron por 
la antigüedad de los métodos y el mal equipamiento de las escuelas, así como la 
necesidad de los padres de que los hijos trabajaran en el campo para ganar dinero en 
lugar de ir a la escuela.  En Argentina, y a pesar del énfasis que presidentes como 
Sarmiento o Avellaneda pusieron en la educación, tampoco se consiguieron mejorar 
los niveles de alfabetización.  Por último, en España la situación no era mejor: al 
limitado número de escuelas había que añadir los métodos antiguos, la falta de pago a 
los maestros y la presencia de la Iglesia como órgano educador. 
En muchas ocasiones, la educación y la industria iban de la mano como 
propiciadoras la una de la otra.  El deseo de industrialización fue una de las 





Inglaterra, Francia o Estados Unidos estaban en la vanguardia del proceso de 
modernización, y se convirtieron en modelos para el resto de los países, que también 
querían llegar a esos niveles para ser considerados “modernos”.  Sin embargo, los 
deseos no se vieron cumplidos en los países de habla española, donde la 
industrialización no se movió a la misma velocidad que en otras naciones.  Así, Jordi 
Nadal en El fracaso de la Revolución Industrial en España explica que la industria no 
pudo desarrollarse en España porque no existía un mercado interior avanzado y 
tampoco existía un alto grado de división del trabajo (227).  A eso hay que añadirle el 
hecho de que la agricultura no colaboraba con la compra o introducción de métodos 
nuevos de cultivo, lo cual provocó que se cerrara ese enorme mercado a los bienes 
industriales producidos por la metalurgia y los productos químicos (Tortella, 70).  Por 
estos motivos, Gabriel Tortella afirma que todos los historiadores están de acuerdo en 
que la Revolución Industrial en España no conoció la explosión que sí ocurrió en 
otros países, lo cual no sólo supuso un atraso, sino también el fracaso de los intentos 
que se llevaron a cabo.  Tortella identifica factores que no se dieron en España y sí en 
Inglaterra, como el desarrollo de otras industrias además del hierro o el algodón, o la 
presencia de impedimentos físicos en España como la falta de ríos caudalosos en 
ciertas regiones (73-75).   
Una situación similar atravesaban México y Argentina.  En México tampoco 
existió un avance industrial marcado debido a diferentes factores.  Primero, al igual 
que ocurría en España, la agricultura no supuso un gran mercado para la industria ya 





Además, la presencia de inversión extranjera excesiva hacía que los beneficios fueran 
a parar a compañías foráneas que no reinvertían el dinero en México para facilitar su 
desarrollo.   
De forma semejante, en Argentina ocurrió un fenómeno parecido al de 
México: Sarmiento tenía obsesión por la influencia extranjera, con lo que la industria 
argentina no conoció el impulso que le hubiera sido deseable, lo cual se unió al gasto 
excesivo en las guerras contra los indios de las Pampas y contra Paraguay.   
Por último, la familia era un elemento central en la sociedad del último tercio 
del siglo XIX, y como tal también tiene una presencia enorme en los textos 
analizados aquí.  La familia nuclear burguesa se convirtió en el centro de lo que se 
consideraba que era una sociedad civilizada, y tal ejemplo debía ser seguido por 
todos.  Sin embargo, lo que en realidad aparece en estos textos es la desintegración de 
dicho núcleo.  Las familias normales y funcionales brillan por su ausencia, y lo que sí 
existe es un número de familias que se descompone bien sea por el número de hijos 
(Suprema ley, Fortunata y Jacinta), el adulterio (Suprema ley, La gran aldea, 
Fortunata y Jacinta), la esterilidad (Fortunata y Jacinta) o la inconformidad (Suprema 
ley).  El adulterio era una amenaza tan fuerte en la sociedad decimonónica que Eric 
Hobsbawm explica lo siguiente en The Age of Capital: 
The “family” was not merely the basic social unit of bourgeois society 
but its basic unit of property and business enterprise [...] Anything 
which weakened this family unit was impermissible, and nothing more 





introduced “unsuitable” [...] suitors and brides, split husbands from 
wives, and wasted common resources. (236) 
Aunque la explicación de Hobsbawm se centre en el aspecto económico, esta cita da 
una idea de la importancia de la familia en la sociedad burguesa decimonónica. 
En los textos estudiados aquí se presentan diferentes tipos de desintegración de dicho 
núcleo y sus consecuencias en la sociedad y la nación en general.   
Junto a  Hobsbawm,  Jo Labanyi también habla sobre las relaciones familiares 
y la modernización.  Labanyi explica que el incesto aparece en los lugares donde la 
modernización o bien ha fallado o bien se resiste, y el adulterio se manifiesta 
entonces como representante de dicha modernización, es decir, como el libre mercado 
de intercambio (1997, 106-7).  En estos textos se va a comprobar como el adulterio 
no trae ningún tipo de progreso, sino la desintegración familiar, es decir, la falta de 
progreso.  En Fortunata y Jacinta por ejemplo, de la relación incestuosa entre Juanito 
y su prima Jacinta se pasa a la adúltera entre Juanito y Fortunata, lo cual trae como 
consecuencia final la muerte de Fortunata y el divorcio virtual de Juanito y Jacinta.     
En cualquier caso, y sea cual sea su estado en el proceso modernizador e 
industrializador, las sociedades presentaban una estructura basada en clases en la que 
era posible encontrar diferentes estratos: por un lado se encontraba la aristocracia 
como parte más alta de la sociedad.  A esta la seguía la clase media, formada por la 
burguesía alta que incluye a los comerciantes, terratenientes e industriales, y por una 
clase media baja, en la que se centra este estudio, formada por profesionales tales 





masa proletaria, que si bien empezó a tener presencia en el último tercio del siglo, no 
se convirtió en la gran masa social en la que luego deviene hasta alrededor de 1900 
con la inmigración del campo a la ciudad, aunque en España se empiece a sentir como 
una amenaza a partir de 1880.  Los diferentes estratos que componían las llamadas 
clases medias iban a convertirse en elementos muy influyentes que se encontraban en 
el centro de casi todos los motores de la sociedad, desde el poder económico y de 
consumo (más o menos fuerte según fueran clases medias altas o medias bajas), hasta 
el gusto en el vestir y la decoración. 
Un elemento de esta importancia necesita de un vehículo donde se plasme 
todo lo que le ocurría y cómo funcionaba.  Así, la narrativa al modo realista y más 
tarde naturalista del último tercio del siglo se convirtió en un excelente medio donde 
expresar la idiosincrasia de dicho grupo.  En este sentido, uno de los autores realistas 
más importantes, Benito Pérez Galdós, en su famoso artículo "Observaciones sobre la 
novela contemporánea en España" (1870) explica que la clase media ha alcanzado 
una importancia capital y la novela realista ha de dedicarse a ella, incluyendo tanto lo 
bueno como lo malo (323).  Entre otras cosas, Galdós hace referencia a la importancia 
de las clases medias en cuanto a la familia, el comercio, la política e incluso la 
religión y la moralidad.  Eric Hobsbawm hace hincapié en ese mismo hecho: 
What [the bourgeoisie] did exercise was hegemony, and what it 
increasingly determined was policy.  There was no alternative to 
capitalism as a method of economic development, and at this period 





programme of the liberal bourgeoisie (with local variations), and the 
crucial position in the state of that bourgeoisie itself. (249) 
Es decir, la burguesía marcaba la norma para todos los aspectos de la vida: tanto en lo 
económico como en lo social.  De ahí su importancia a la hora de ser considerada la 
clase social más digna de observación y conversión en objeto de novelización, ya que 
se convirtió en la normativa para el resto de componentes de la sociedad 
decimonónica.    
La importancia de semejante afirmación ha de ser tomada de dos formas. Para 
empezar, la novela realista tiene como propósito explícito el ser reflejo de la sociedad 
y realidad en que aparece, tanto por el estilo discursivo/narrativo como por la amplia 
gama de situaciones y personajes (a veces incluso personajes históricos) que presenta.  
Sin embargo, es necesario tener en cuenta que un producto literario no está casi nunca 
desasociado del sujeto que lo produce.  En el caso del movimiento realista esto es 
especialmente importante por cuanto los autores van a emplear sus textos como 
lienzos en los que plasmar una cierta idea de la realidad e incluso avanzar sus propios 
ideales y opiniones sobre dicha realidad.  En este sentido, el mismo Galdós afirmaba 
en “La sociedad presente como materia novelable” (1897) que la sociedad no es tan 
sólo la cantera de dónde extraer el material necesario para construir una novela, sino 
también el receptor y juez de esas producciones (36).  De esta afirmación es posible 
extrapolar que el público lector va a extraer una ideología concreta de estos textos. 
Dicha ideología va a tener influencia en cómo piensan los mencionados lectores y 





necesario tener en cuenta que los textos literarios no son carreteras de una sola 
dirección, sino que existe una reciprocidad que sí tiene impacto en la manera en que 
se desarrolla la sociedad.  Jo Labanyi lo explica así: “[...] the realist novel is by 
definition about modernity.  Spain’s realist novel [...] occurs later that in France or 
Britain because the modernization process did not affect the whole of the national 
territory [...] until the Restoration” (2000, 4).  De esta forma resume dos puntos 
importantes: el realismo es uno de los vehículos de expresión de la modernización, y 
dicha modernización llegó a España con retraso.          
Como se ha dicho, el mundo hispanohablante conoce un gran desarrollo en el 
siglo XIX, tanto en la península como en el continente latinoamericano.  En España, 
la Revolución Industrial estaba en marcha aunque sin tanto empuje como en otras 
partes de Europa, y en Hispanoamérica se produjo un fenómeno de similares 
consecuencias si bien con diferentes inicios.  Tras la independencia conseguida por la 
mayoría de los estados durante el primer tercio del siglo, los diferentes países también 
empiezan a encaminarse hacia un proceso modernizador donde igualmente se produce 
un auge en los centros urbanos y se da un gran crecimiento en la industria, sobre todo 
a partir de la segunda mitad del siglo.  En este punto, es necesario no olvidar, como 
ya se ha mencionado, que el proceso modernizador encuentra diferencias en España, 
México y Argentina.  Aunque existe una explosión urbana, y en los tres países se 
desarrollan grandes ciudades como Madrid, México D.F. o Buenos Aires, la presencia 
de las clases va a darse de forma diferente.  Además, en América Latina se produce 





en América Latina existe un deseo de avance y modernización que aún no posee 
todos los elementos materiales que están presentes en el proceso europeo, pero que 
proviene de la observación del mismo. 
 Por otro lado, las conexiones entre España e Hispanoamérica son abundantes 
en otros aspectos.  Carlos Rama se encarga de explicar esos aspectos en Historia de 
las relaciones culturales entre España y la América Latina. Siglo XIX.  Así, apunta 
que si bien las relaciones se enfriaron tras las guerras de independencia, a partir de 
1866 se vuelven a cordializar, coincidiendo con el abandono por parte de España de 
los sueños de reconquista (10).  Según Rama, el intercambio de ideas se da de 
diferentes formas, entre ellas los ateneos literarios y asociaciones gremiales 
internacionales, los negocios de editores, e incluso los viajeros, emigrantes y 
religiosos.  Además, los creadores de productos culturales tanto literarios como no 
literarios ayudan a que se cree una conexión más allá de la lengua (13-14).  La 
relación entre España (y el resto de Europa) y Latinoamérica se manifiesta también 
por otro fenómeno que Carlos Alonso se encarga de explicar. El crítico, siguiendo al 
mexicano Klor de Alva, apunta que tras la consecución de la independencia, las 
naciones son dominadas por criollos y mestizos.  Estos individuos crean una idea de 
nación en la que se han de seguir modelos europeos (12-13), con lo que la ideología 
social europea va a recibir un empujón hacia el oeste.  Alonso continúa explicando 
que en América Latina se da una ambivalencia de pensamiento: se considera que para 
que exista un verdadero avance histórico latinoamericano, se debe importar de Europa 





entiende que existan semejanzas entre ambos continentes en cuanto al pensamiento 
social y, aunque existan diferencias debido a la particular idiosincrasia de cada lugar, 
sea posible encontrar procesos sociales y económicos similares.      
Las tres novelas seleccionadas demuestran una cierta ideología  de clase 
media, e incluso hay similitudes en su forma de expresarla, aunque existen diferencias 
importantes.  Tanto las diferencias como las semejanzas sirven para observar las 
diferentes formas en que los autores entendían la presencia y función de las clases 
medias en sus países.  La elección de países viene dada por el hecho de que es en 
estas naciones donde se produce un mayor crecimiento urbano, como ya queda dicho, 
y por tanto son mejores representantes del fenómeno urbanizador y del desarrollo de 
la clase media. Tanto Buenos Aires como México D.F. son las ciudades más grandes 
del continente en el momento en que se escriben estas novelas, y aunque urbes como 
Santiago de Chile o Lima están en proceso de desarrollo, todavía no alcanzan el nivel 
de las capitales argentina y mexicana.  Algo similar ocurre con Madrid, se trata de la 
ciudad más importante de España por cuanto es donde está situada la corte, y eso 
atrae mucha inmigración provincial que se siente atraída por el calor de las nuevas 
industrias, aunque estas todavía se encuentren limitadas, y por el avance de la 
burocracia.  Además, el hecho de incluir novelas de Hispanoamérica y de España 
ayuda a comparar y a crear una visión más completa del funcionamiento de las clases 
medias en el mundo hispanohablante, ya que la división de clases en la Península 
difiere de la estructura social en Latinoamérica.  Por otro lado, la aparición tardía de 





reveladora en cuanto a los procesos que llevaron a las diferentes naciones a 
convertirse en naciones modernas. 
La primera novela a tener en cuenta en esta disertación será Suprema ley del 
mexicano Federico Gamboa.  En esta novela de corte naturalista se cuenta la historia 
de Julio Ortegal, un empleado de juzgado que se enamora de Clotilde, una exconvicta 
con la que se amanceba y que le acaba costando su vida familiar.  Gamboa presenta 
un cuadro impresionante de lo que significaba ser miembro de la clase media baja en 
México D.F. a finales del siglo XIX.  Para ello ofrece elementos como la familia, el 
trabajo, la educación e incluso las relaciones como factores de clase.  Dentro de la 
familia aparecen índices como el número de hijos y la herencia generacional de la 
ideología, que marcan y perpetúan la pertenencia a la clase media baja.  La numerosa 
prole de Julio le impide salir adelante económicamente, ya que le supone un gasto 
considerable.  Por otro lado, el sociólogo marxista Louis Althusser incluye a la 
familia en sus "ideological state apparatuses", es decir, los aparatos de transmisión 
ideológica exentos de violencia física, tales como la iglesia, la escuela o la familia, y 
eso aparece en la familia Ortegal en la transferencia de la ideología de Julio a su hijo 
mayor Julito, al igual que también aparecerá en los otros textos.  El núcleo familiar 
también tiene importancia en el texto en tanto que es la comparación de la familia 
Ortegal con otras familias que aparecen en la novela, como la de Clotilde o la de Don 
Eustaquio, el jefe del hijo mayor de Julio, lo que sitúa a los Ortegal en el estrato 





Siguiendo el trabajo de sociólogos mexicanos como Julio Guerrero, Gabriel 
Careaga o Enrique Krauze, mi análisis discutirá cómo la familia de Julio Ortegal 
sigue los parámetros ofrecidos por estos autores en cuanto a la clase media baja, su 
idiosincrasia y su comportamiento, entrando en factores ya mencionados como la 
educación, el trabajo, e incluso la vestimenta y la forma de distribuir el salario.  En 
este sentido, es especialmente ilustrativo el ensayo que Julio Guerrero publicó en 
1901 y que ofrece su propia división de clases basada en el comportamiento sexual, lo 
cual es de especial importancia en la historia de Julio Ortegal dado su adulterio con 
Clotilde.  La promiscuidad y el adulterio en los hombres y la castidad en las mujeres 
aparecen como marcadores de clase media baja aplicables al matrimonio Ortegal, y su 
inclusión en dicha clase social permite al autor ofrecer sus perspectivas sobre la 
situación de la misma en relación al progreso nacional.  Las apariencias y los sueños 
de ascenso a un estrato superior completan el cuadro sobre la clase media baja que 
ofrece Gamboa y que resultará un elemento central de mi análisis.   
La segunda novela, La gran aldea, no tuvo un recibimiento muy cálido.  El 
mismo López la calificó de mala según anota Ricardo Piccirilli, e incluso autores 
contemporáneos como Paul Groussac hicieron comentarios negativos sobre el texto.  
Concretamente, Groussac comenta sobre la falta de coherencia del texto y la 
inexistente unidad que ligue los diferentes aspectos textuales.  Independientemente de 
las críticas que recibiera en su momento, La gran aldea posee características que la 
hacen valiosa para este estudio ya que su autor fue un componente destacado de la 





argentino de finales del siglo XIX, y la novela actúa como un vehículo en el que 
López puede avanzar sus ideas sobre el lugar de Argentina en el proceso de 
modernización. 
La acción de la novela tiene lugar en Buenos Aires, y narra en primera 
persona la vida de Julio, un niño huérfano, desde su infancia hasta la edad adulta.  En 
esa narración se mezclan varias clases sociales y su comportamiento.  Pero lo que 
realmente llama la atención de esta novela es el hecho de que existe una tensión 
narrativa que refleja la lucha de clases.  Esta tensión aparece de dos formas.  Por un 
lado se evidencia en la comparación entre el Buenos Aires de la infancia de Julio en 
1862 y el Buenos Aires de su edad adulta veinte años después.  En esta comparación 
queda presente la idea de que el Buenos Aires de 1882 está más obsesionado con las 
apariencias, con el aparentar ser de clase alta, mientras que en el fondo sigue siendo 
de clase media baja como la novela ejemplifica a través de la presentación de diversos 
personajes y situaciones, y de ahí la metáfora del título escogido por López.  Como se 
verá, algo parecido hace Galdós en Fortunata y Jacinta al afirmar que Madrid es un 
pueblo. 
En segundo lugar, la tensión aparece por la misma narración en primera 
persona.  Julio narra lo que ve: los ambientes sociales de clase alta en los que se 
mueve porque eso es lo que se debe hacer, según le convence Don Benito Cristal, el 
amigo de su padre con el que se va a vivir durante una temporada.  Pero Julio no es de 
clase alta, sino de clase media baja como lo era su padre, por tanto el choque existe 





conflicto paralelo a la lucha de clases y al contraste entre la clase media alta y la clase 
media baja.  En este sentido, se deben tener en cuenta las ideas de Ángel Rama, quien 
en Literatura y clase social explica que existe una ruptura entre la producción literaria 
y las otras producciones culturales, con lo que el entramado social que el 
"establishment" quiere enmascarar aparece con más claridad; así, las clases sociales 
aparecen en una lucha que ganan o pierden.  Rama no argumenta que la literatura sea 
la única expresión cultural en la que aparece la lucha de clases, sino que para él la 
literatura la muestra con más claridad.  En este caso, López plantea un conflicto entre 
la clase media alta y la clase media baja, ofrecido tanto en la presentación de dos 
Buenos Aires diferentes como en el conflicto entre lo que explica el protagonista y su 
propio bagaje social. 
El trabajo y las relaciones amorosas también son parte fundamental de la 
construcción de clase en La gran aldea.  Así, Julio trabaja como dependiente de 
escritorio para un hombre de negocios de la capital, formando parte del núcleo de 
oficinistas y funcionarios que componen un gran porcentaje de la clase media baja.  
Al mismo tiempo, Julio intenta mantener una relación con Blanca Montifiori, una 
chica rica de la clase alta que no quiere conformarse con alguien pobre y por eso 
decide casarse  con el tío viudo y rico de Julio, dejando así patente que las relaciones 
funcionan como vehículo social, lo cual no es nuevo en sí mismo, y que las relaciones 
interclasistas acaban bien en raras ocasiones.   
La elección de esta novela como parte de esta tesis radica parcialmente, como 





importantes de América Latina, y por tanto la representación de las clases que ofrece 
puede ser considerada como ejemplo.  Pero es necesario explicar que la importancia 
de esta ciudad viene también de otra vertiente de pensamiento.  Al hablar de los 
deseos de modernidad presentes en el pensamiento americano, Carlos Alonso apunta 
el conocido hecho de que en el caso argentino el ideal de modernidad tiene mucho 
que ver con el discurso de Sarmiento.  En este sentido afirma la importancia de la 
ciudad opuesta al campo en la dicotomía civilización y barbarie (vii).  De ahí que la 
experiencia urbana bonaerense vaya a necesitar especial atención por cuanto se 
convierte en el paradigma del progreso como bastión ante la barbarie. 
Parte de mi análisis se centrará en la relación existente entre la clase media 
baja y las clases altas, ya que dicha relación va a definir la posición de la primera.  
Así, el texto ofrece oportunidades de poner en contacto ambas esferas para poder 
compararlas.  La aparición de discursos políticos como el de Trevexo, en el que la 
clase patricia es la gobernadora y el resto ha de seguirla, pone de manifiesto la 
influencia y el avance de las clases medias cuando en el Buenos Aires de 1882, 
personajes como Trevexo han sido desfasados por una ideología burguesa.  Esto va a 
ser importante por cuanto es posible generalizar a partir del ejemplo y concluir que lo 
que ofrece López a través de la experiencia de Trevexo es adscribible a todo un 
estrato social; es decir, Trevexo y la tertulia que lo acompaña, funcionan como una 
metáfora que avanza la idea de que la clase aristocrática del Buenos Aires de 1862 es 





En tercer lugar, propongo analizar Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdós 
como lienzo en el que el autor plasma su visión sobre la gran variedad de clases 
sociales y sus representantes que existía en España.  La novela recorre la vida de dos 
mujeres, una del pueblo, Fortunata, y otra de la clase media alta, Jacinta.  Alrededor 
de estas dos mujeres aparece ante el lector toda la amalgama social española.   
La familia va a ser de nuevo un elemento central en el texto, ya que se narran 
las historias e inter-relaciones de diversas familias y sus generaciones, en especial la 
familia principal, los Santa Cruz.  El padre, Baldomero Santa Cruz, empezó como 
empleado en la tienda de tejidos de su padre, pero llevó el negocio a más, hasta que lo 
heredó y se convirtió en parte de la burguesía comerciante.  Esto ejemplifica la 
explicación avanzada por Pilar Faus Sevilla de que hasta mediados de siglo clase 
media y burguesía son lo mismo en España, pero gracias a los avances en la industria, 
el comercio, y en parte a las desamortizaciones que provocaron que la burguesía 
pudiera adquirir tierras, se empezó a crear un hueco entre ambas clases, quedando la 
clase media compuesta por burócratas, funcionarios, militares, médicos y otros 
empleados. 
En relación con la familia también se encuentra la idea de que el número 
elevado de hijos impide ascender de posición, como ocurre en la familia Arnaiz 
Cordero, que tiene nueve hijas y por tanto el capital no prospera.  De ahí que el 
matrimonio sea casi la única solución para los componentes de esa familia y por eso 
el casamiento entre Jacinta (una de las hijas de Arnaiz Cordero) y Juanito Santa Cruz 





dándoles dinero, vestidos, etc.  El número de hijos es la diferencia entre los Arnaiz y 
los Santa Cruz, ya que sus orígenes y desarrollo son muy parecidos desde principios 
de siglo. 
La novela también presenta diferentes ideas sobre cómo está estructurada la 
sociedad.  En este sentido llaman la atención las palabras de Juanito Santa Cruz sobre 
la conjunción armoniosa y complementaria en que viven las clases españolas.  Al 
mismo tiempo, también ofrece una serie de factores que las diferencian y que quedan 
ejemplificados a través de la presentación a lo largo de la novela de un gran número 
de personajes.  Así, el personaje recurrente que más se adecua a los propósitos de este 
análisis es Maximiliano Rubín, un boticario que acaba casándose con Fortunata.  Este 
personaje, por su oficio, por su ideología pequeño-burguesa, por su comportamiento y 
su comparación con otros personajes de la clase alta, sobre todo con Juanito Santa 
Cruz, con el que incluso llega a tener un enfrentamiento físico, es uno de los mejores 
representantes en la novela de la clase media baja.  Maximiliano también es ejemplo 
del dominio de las clases altas sobre las inferiores por el significado metafórico del 
enfrentamiento físico antes mencionado entre él y Juanito.  Según explica Demetrio 
Estébanez Calderón, este dominio también puede ser extendido al juego de metáforas 
que se crea alrededor del hecho de que Juanito "caza" y "atrapa" a Fortunata, la 
representante del estrato inferior.  Asimismo, Teresa Fuentes Peris explica en Visions 
of Filth que la burguesía tenía interés en vigilar y controlar todo lo que no se adecuara 
al nuevo orden y supusiera una amenaza (12), lo cual explicaría la presencia de esos 





la clase alta sobre la baja es también muestra metafórica de los impedimentos que la 
propia burguesía ponía al desarrollo nacional español, de lo cual se hablará en más 
profundidad en el tercer capítulo.      
Por otro lado, algo que las tres novelas tienen en común es el hecho de que las 
tres aparecieron en y/o hacen referencia a  momentos históricos clave en el desarrollo 
de los diferentes países a los que pertenecen.  Así, Suprema ley hizo su aparición en 
México durante el porfiriato, el periodo histórico en el que Porfirio Díaz controlaba el 
país con mano de dictador, y cuya política desastrosa acabó dando lugar a la 
Revolución de 1910.  El porfiriato se caracterizó por su lema “orden y progreso”, 
conceptos estos que están presentes en la novela de Gamboa.  Sin embargo, esos 
ideales no cumplieron los objetivos deseados.  El periodo porfirista hizo hincapié en 
la imitación de modelos culturales y sociales europeos (sobre todo franceses), 
gastando grandes sumas de dinero en arquitectura de estilo europeo y en grandes 
bailes y banquetes, dejando abandonados a los componentes de las clases menos 
privilegiadas. Además, Díaz confió parte de su gobierno al grupo conocido como los 
“científicos”, una serie de políticos relativamente jóvenes y de formación positivista, 
que aplicaban una visión científica a la forma de regular el país, acorde con los deseos 
de modernización característicos del periodo; sin embargo, esos métodos no 
funcionaron como se deseaba y el cientificismo no logró ser la panacea nacional que 
se pensaba.  Por otro lado, y aunque sí existieron ciertos avances en aspectos como el 
ferrocarril o el telégrafo e incluso en la inclusión de nuevos deportes como el boxeo o 





siguió siendo pobre, los sueldos no daban para vivir, la enfermedad y el alcoholismo 
seguían siendo importantes lacras sociales, y la agricultura no conseguía despegar y 
modernizarse.  De esa forma, Suprema ley ofrece una visión de ese periodo como un 
momento histórico en el que se quería progresar, pero la realidad era muy distinta y 
más oscura.  
En segundo lugar, La gran aldea pertenece a una generación literaria conocida 
como “la generación del 80”.  El año de 1880 es importante por cuanto Buenos Aires 
pasó a ser la capital oficial argentina, y se encuentra en medio de una serie de 
legislaturas presidenciales que dieron forma a la Argentina actual: Mitre, Sarmiento, 
Avellaneda y Roca, que abarcan unos años similares a los que cubre el texto, entre 
1862 y 1882.  Las cuatro legislaturas tuvieron elementos en común como la intención 
de desarrollo del ferrocarril como herramienta modernizadora, el énfasis en modelos 
extranjeros (europeos o estadounidenses) para desarrollar su sociedad, y el desarrollo 
de la educación, aunque fueran Sarmiento y Avellaneda los que más hincapié hicieron 
en este último aspecto.  Sin embargo, no fue un periodo exento de problemas.  El 
ferrocarril sí se extendió hacia el interior, pero ese hecho no ayudó a modernizar el 
país ya que en el interior no había nada más que tierras baldías ocupadas por tribus 
indígenas que se resistían en muchos casos al avance de la civilización.  Además, las 
cuatro presidencias pecaron de dejar la industria argentina en manos extranjeras, lo 
cual fue muy criticado.  La industria no estaba protegida, y además no pudo 
desarrollarse tanto como hubiera sido deseable por cuanto Argentina producía 





manufacturas a Argentina.  Por otro lado, la educación, punto en común en las tres 
novelas y en los tres periodos históricos a los que pertenecen, también conoció un 
gran impulso.  Sarmiento importó métodos y personal de Estados Unidos para 
modernizar el sistema educativo y que se convirtiera en el bastión del progreso 
argentino, aunque los resultados no fueron los apetecidos y  el nivel de alfabetización 
no fuera excesivamente alto para principios del siglo XX. 
Por último, Fortunata y Jacinta también hace referencia a un momento clave 
de la historia de España, la Restauración de los Borbones en 1874, periodo que es 
reconocido generalmente como el principio de la auténtica modernidad en España.  
Al igual que en México y Argentina, el gobierno intenta poner en marcha planes de 
modernización que ayuden al país a avanzar y entrar en el grupo de naciones 
avanzadas.  Pero, de forma similar que en los países latinoamericanos, esos esfuerzos 
no tuvieron los resultados buscados.  Por un lado, la industria española no podía 
avanzar a la misma velocidad que la de otras naciones debido a la falta de recursos 
internos, tales como ríos navegables en todas las regiones o la presencia de fuel para 
mover la maquinaria industrial.  Además, las inversiones que se hacían tenían en 
general la intención de producir más dinero, y no la de hacer crecer la industria, con 
lo que el dinero o bien se quedaba en los bancos produciendo intereses o se invertía 
en tierras y propiedades urbanas.  Por otro lado, como se vio en México y Argentina, 
la educación no servía realmente para producir ciudadanos que hicieran avanzar el 





medios o el interés en estudiar, sin olvidar lo anticuado de los métodos y lo decrépito 
de las instalaciones.   
Las tres novelas estudiadas presentan las relaciones interclasistas, pero existen 
diferencias en la forma en que se tratan dichas relaciones.  En cada novela es posible 
situar al grupo perteneciente a la clase media baja frente a los que representan la clase 
alta, y de esa manera vislumbrar el tipo de sociedad que avanzan los autores, desde un 
punto de vista tanto descriptivo como prescriptivo.  Al mismo tiempo, en cada novela 
se presentarán formas diferentes de entender la clase media baja y su función en la 
sociedad.  Las relaciones entre clases sociales se convierten en un factor presente en 
todas las novelas por cuanto lo eran también en la sociedad contemporánea a los 
autores.  Stallybrass y White en The Politics and Poetics of Transgression explican 
que  
[...] the “top” attempts to reject and eliminate the “bottom” for reasons 
of prestige and status, only to discover, not only that it is in some way 
frequently dependent upon that low-Other [...], but also that the top 
includes that low symbolically, as a primary eroticized constituent of 
its fantasy life. (5) 
Es decir, aunque las clases altas quieran deshacerse de las bajas, la realidad es que 
ambas dependen la una de la otra, y los textos estudiados muestran esa tendencia.  
Además, las clases altas encuentran un objeto de deseo en las bajas, dándose 





Así, en Suprema ley es posible encontrar una clase media baja muy particular, 
la existente durante el porfiriato en México.  En este caso, el estilo naturalista de la 
novela va a presentar una clase muy poco idealizada, con todos sus vicios y 
problemas, representada en una familia concreta.  Pero este estrato está presente en la 
sociedad como elemento básico; son los burócratas y funcionarios que hicieron 
posible el “orden y progreso” porfirista y que Gamboa emplea como el centro de una 
sociedad en crecimiento.  
En La gran aldea va a aparecer una clase media baja que aparentemente no 
tiene un papel de importancia, pero que poco a poco va alcanzando más y más 
relevancia debido a sus crecientes números y al hecho de que el pensamiento de clase 
alta se queda anticuado.  De ese modo aparece en el texto con el dominio que las 
clases altas ejercen sobre el resto al principio de la novela y que se va disipando hasta 
que al final, la casa del tío del protagonista, de clase alta, arde de forma metafórica.  
Por último, Fortunata y Jacinta ofrece uno de los cuadros más completos de la 
sociedad española del momento.  En el texto de Galdós se mezclan todas las clases 
posibles, con lo que el retrato de la clase media baja se presenta de forma menos clara 
que en el resto de novelas.  Aún así es posible ver cómo estas clases se convierten en 
una de las piedras angulares de la sociedad, con todos sus vicios y virtudes, como 
queda ejemplificado con la presencia de personajes como Maximiliano Rubín y 
Estupiñá.  Pero también es reflejo del movimiento social y de las posibilidades de 





Por último, otro factor que será analizado en este estudio es el de las 
perspectivas autoriales, las cuales van a tener puntos en común y puntos divergentes.  
Como ya se ha dicho, el realismo y naturalismo no suponen únicamente un reflejo sin 
más de las sociedades en las que aparecen, sino que ofrecen los puntos de vista de sus 
autores, tanto a nivel descriptivo como prescriptivo, ofreciendo lo que ellos 
consideran criticable y las posibles soluciones a los problemas que plantean.  En ese 
sentido, los textos de diferentes países de habla española van a ofrecer una imagen de 
la situación en la que se encontraban estas naciones a finales del siglo XIX según sus 
escritores, y de esa forma comprobar los temas que tenían más relevancia para los 
intelectuales de este periodo.  
La importancia de la clase media baja viene del hecho de que con los avances 
en todos los aspectos económicos y sociales, el hueco entre clases se hace cada vez 
más estrecho, y los escritores de finales del siglo XIX se dan cuenta de ello.  Así, 
Galdós afirmaba en el mencionado artículo de 1897 que, cada vez más, las clases se 
van amalgamando; por su lado, Jo Labanyi apunta que las novelas realistas incluyen 
como uno de sus temas centrales la erosión y el mantenimiento de las diferencias, ya 
sea entre clases o géneros, al igual que lo era en la sociedad de su tiempo (2000, 5).  
Así, la pérdida de poder adquisitivo y la mejora en la educación de las clases bajas, y 
por tanto su status social, hace que el hueco vaya desapareciendo, y que la clase 
media se convierta en una masa indefinida formada por los desertores de ambos 
bandos (37-38).  Para el primer tercio del siglo XX, el poder adquisitivo de las clases 





distinguir entre clases, sobre todo en contextos europeos.  En Latinoamérica siguen 
existiendo diferencias más grandes, que conforme avanza el siglo van a crear una 
sociedad casi biclasista entre los que tienen y no tienen.  En ese sentido, la gama 
social de finales del XIX se convierte en la base de la que parte la sociedad para 
transformarse en lo que es hoy en día, de ahí la importancia de estudiar las novelas 
que aparecen en este periodo de la historia.  Estos textos son relevantes en tanto que 
formulan una visión particular de la clase media baja y sus vinculaciones con las 
demás clases sociales, poniéndolas en relación con el desarrollo de las diferentes 



























Capítulo 1: México 
Suprema ley de Gamboa y la modernización durante el porfiriato 
 La sociedad mexicana pasó por unos procesos de transformación social 
similares a los de Europa, tales como el paso, con más o menos éxito, hacia una 
sociedad moderna industrializada, el cambio hacia una estructura social menos 
tradicional y la aparición de un sistema económico capitalista.  Dados esos cambios, 
es natural que las formas de producción cultural, incluyendo la literatura, reflejaran y 
ofrecieran comentarios sobre esas transiciones por las que atravesaba la sociedad 
mexicana.  En particular la novela, en sus vertientes realista y naturalista, iba a ser de 
especial importancia a la hora de servir de reflejo y de crítica de lo que la sociedad 
ofrecía, al mismo tiempo que podía ser el vehículo en el que los escritores plasmaran 
sus propias ideas sobre cómo debería ser la sociedad en que vivían.  Esto es así 
debido no sólo a la extensión de la producción novelística, sino también a su extensa 
difusión.   
Es necesario añadir que, aunque esta tesis se centra fundamentalmente en 
textos realistas, Suprema ley (1896) es generalmente considerada una novela 
naturalista.  Ahora bien, el debate sobre el realismo y el naturalismo puede ser 
dilucidado, según apunta Guadalupe García Barragán en El naturalismo literario en 
México, por el hecho de que el naturalismo no difiere del realismo sino en algunos 
aspectos temáticos como el énfasis en lo escabroso, el pseudocientificismo, y el 
determinismo entendido como la doctrina que afirma que todo acontecimiento está 





casos apoyados en el determinismo, mientras que el realismo se sostiene más sobre la 
investigación, documentación y reflejo minucioso y detallista de la sociedad en la que 
aparece.  En ambos casos, la representación literaria está fundada en la 
documentación y la observación científica, aunque el realismo lo haga para 
representar el funcionamiento de una sociedad y el naturalismo para explicar las leyes 
deterministas que rigen dicho funcionamiento.  En Suprema ley, el lado realista 
aparece con la representación minuciosa de la familia y la sociedad mexicana de 
finales del siglo XIX, y el naturalista por medio del estudio de caso de la familia 
Ortegal y de las leyes que rigen la vida de la clase media baja.  
En ese sentido de influencia textual, novelas como Suprema ley cumplían 
funciones más allá del entretenimiento o del simple efecto de “show and tell”.  Tal y 
como en la misma novela Julito le lee una novela de folletín a su madre y los valores 
de virtud y de formación de personalidad se van imbuyendo en las mentes de los 
lectores, es posible concluir que Gamboa creía en el poder de la literatura sobre el 
público lector.  Carlos Monsiváis explica que la literatura tiene una función de 
proveeduría.  Por tanto, no es descabellado pensar que los lectores de dichos textos 
extrajeran, conscientemente o no, las directrices de formación de clase necesarias 
para seguir reproduciendo la ideología de clase media baja.  En este sentido José 
Emilio Pacheco dice lo siguiente: 
Gamboa no se dirige, ni tiene posibilidad de dirigirse, a los pobres sino 
a la  ascendente clase media.  No pertenece al pueblo al que mira con 





José Ives Limantour se siente incómodo y disminuído.  Encuentra 
clientela en un público que busca entretenimiento, edificación moral, 
ayuda para explicarse el mundo en una era de grandes cambios 
sociales. (21Esto, junto con el dato de que para 1939 se habían 
vendido 15.000 ejemplares de Suprema ley (Pacheco, 30), puede ser 
indicativo de la extensión de la novela de Gamboa y de su gran 
influencia.  Si se acepta la afirmación de Pacheco como cierta, la clase 
media recibe la influencia de la literatura a la hora de formarse como 
clase útil para el país.  La novela no es sólo entretenimiento, sino 
también enseñanza moral y educativa, y eso crea un público que 
conoce su lugar en la sociedad y entiende qué pasos hay que seguir y 
no seguir para llegar a ser una nación moderna.  Los ejemplos y 
críticas de Gamboa alcanzan a esta clase media de una forma especial, 
ya que tanto los personajes de la novela como los lectores pertenecían 
al mismo estrato y por lo tanto tendrían las mismas experiencias, 
quejas y motivaciones. 
Suprema ley cuenta la historia de Julio Ortegal, un escribiente de juzgado y 
padre de familia tísico que se enamora de Clotilde Granada, una exconvicta, y arruina 
su vida familiar al mantener una relación de semiconcubinato con ella. Haciendo 
énfasis en aspectos como la familia, la educación, el trabajo, las apariencias y el 
deseo de mejora presente en la psique de la clase media baja, este capítulo va a 





hasta qué punto es representativa de ella.  Al mismo tiempo se examinará a través de 
la representación que hace Gamboa de dichas historia y clase social el ya mencionado 
proceso modernizador en el contexto mexicano.  Gamboa utiliza este tipo de discurso 
para criticar el periodo porfirista en cuanto a los logros sociales y pone en tela de 
juicio la eficacia del esfuerzo modernizador durante el porfiriato.  En el personaje de 
Ortegal, Gamboa crea un representante de la clase media baja, al mismo tiempo que 
da lugar para una lectura alegórica de la novela que ofrece conexiones simbólicas 
entre la situación de la nación y la de la clase media baja.  A través de esa alegoría y 
de la representación de diversos modelos de familia que enfatizan los valores y 
prácticas de la clase media baja, Gamboa realiza su crítica del proceso de 
modernización mexicano.  
 Suprema ley se inscribe en un periodo de la historia mexicana de gran 
importancia para el país: el porfiriato, que abarca desde 1877 hasta la Revolución de 
1910. William Beezley en Judas at the Jockey Club, y otros autores como John 
Brushwood en México en su novela, explican que el porfiriato fue una época en la 
que se ponía mucho énfasis en las apariencias y en la imitación de las costumbres y 
maneras europeas.  Beezley apunta que los mexicanos se querían modelar según las 
naciones europeas, sobre todo Francia, porque se las consideraba las naciones más 
avanzadas y modernas, y de este modo ellos mismos alcanzarán la modernidad.  Sin 
embargo, eso es lo que hacían las clases más altas de la sociedad, mientras que las 
clases que estaban por debajo querían imitar a esas clases altas que imitaban lo 





de la sociedad se mueven hacia la modernidad, aunque por debajo sigan existiendo 
problemas que acaban por explotar en la Revolución de 1910 (10-13). 
De esa forma, la preocupación por las apariencias se ve, por ejemplo, en los 
cambios en las ciudades:  “The government gave its attention to such things as 
requiring pants and felt hats of Indians who came to town, to achieve at least a 
European appearance, and by 1890 Díaz’s success promoted a growing sense of pride 
in Mexico” (Beezley, 16).  Beezley explica que las medidas que se tomaron para que 
la ciudad pareciera moderna iban encaminadas hacia la consecución de inversión 
extranjera para que el país mejorara, aunque en realidad no ocurrió como se esperaba.  
Además, ese orgullo del que habla Beezley también consiguió que la gente estuviera 
más de acuerdo con el gobierno y no lo criticara tanto, a pesar de que el orgullo sólo 
venía de una apariencia de mejora. 
Por otro lado, la influencia e imitación de lo extranjero tenían una correlación 
en la aceptación de deportes como el beisbol y las carreras de caballos.  Las carreras 
de caballos eran de especial importancia por cuanto las señoras podían hacer 
ostentación de ropas y los caballeros podían hacer dos tipos de ostentación.  Por un 
lado, podían competir en las carreras, y por otro podían apostar cuanto más mejor, 
que era lo que hacían los europeos y americanos, sin importar cuánto se ganaba o 
perdía.  También eran días de gran derroche y de alto consumo, lo cual es un 
elemento clave en una sociedad capitalista emergente (Beezley, 31).  En esa misma 
línea, Brushwood explica que eran comunes la arquitectura europeísta y los grandes 





una nación cosmopolita y moderna (253).  Asimismo, existían otros elementos de 
imitación como la introducción de la bicicleta, que hizo que la ciudad se modernizara 
con la pavimentación de las calles y la creación de parques y zonas para bicicletas: 
“Despite critics, the wheelmen believed progress was the result of exercise, mobility, 
new fashions, and companionship offered by the bicycle” (Beezley, 51).  Los 
mexicanos del porfiriato pensaban en la bicicleta como una metáfora del progreso: era 
un ejercicio sano que creaba cuerpos sanos y eso ayudaba a acelerar el progreso del 
país.  A pesar de esa conexión entre deporte y progreso, la recreación y los deportes 
funcionaban, a otro nivel, como división de clases, ya que los que en realidad podían 
permitirse el ocio eran los de la clase alta, mientras que el resto sólo podía mirar 
(Beezley, 66).   
 Se lograron muchos avances en cuanto al ferrocarril, en el que trabajó el padre 
de Federico Gamboa, las líneas navieras e incluso las comunicaciones telegráficas 
según explica José Valadés en Breve historia del porfirismo.  Dichos avances en el 
ferrocarril trajeron incluso la unión de las vías de tren mexicanas con las de Estados 
Unidos (53-56).  De esta forma se consiguió una unión metonímica con la nación 
moderna por excelencia y a la que los mexicanos veían como un modelo a seguir.  Sin 
embargo, todo eso no era más que una superficie que escondía una realidad mucho 
menos auspiciosa.  Los precios superaban a los salarios y las masas no encontraban 
forma de progresar.  El que los salarios fueran tan bajos provocaba en ocasiones que 
se pagara a los peones con materias primas, y en algunos lugares se les adelantaba 





endeudados, que no pudieran conseguir un verdadero progreso en términos 
económicos y que no lograran salir de su hoyo de miseria.  Brushwood apunta que, a 
pesar de las apariencias y el deseo de modernización y progreso, el porfiriato sólo 
hizo que en realidad mejorara una cuarta parte de la sociedad mexicana del momento.  
Esa fachada de cosmopolitismo encubría una realidad en la que la diferencia entre 
pobres y ricos era cada vez más marcada y en la que la ayuda a los pobres era casi 
inexistente (253).   
 La economía mexicana durante el porfiriato fue uno de los aspectos más 
problemáticos del proceso modernizador.  En primer lugar se abrieron las puertas al 
inversionismo extranjero, el cual empezó a controlar un sector cada vez más amplio 
de la economía de la nación.  Esa situación funcionó durante un cierto periodo de 
tiempo, pero muchos inversionistas quebraron en sus propios países, lo cual afectó a 
México ya que la parte de la economía controlada por esos inversionistas se 
encontraba de repente sin la atención necesaria para su desarrollo y mantenimiento 
(Valadés, 17).  De esta forma, la minería, que aportó mucha plata y oro, se convirtió 
en una riqueza fantasma, ya que la explotación minera dependía en su mayor parte del 
capital foráneo, incluyendo la explotación petrolífera.  Unido al hecho de que en 1882 
el Congreso disminuyó los gravámenes sobre la exportación de plata, esto hizo que 
México pudiera contar con un porcentaje mucho menor de los beneficios de la 
prospección minera (Valadés, 18-19).  Además, la circunstancia de que el comercio 
estuviera controlado principalmente por compañías extranjeras provocó que los 





(Valadés, 20).  No sólo eso, sino que las condiciones de estas personas se vieron 
empeoradas debido a la falta de crédito y a que los intereses del poco crédito que 
había eran usureros.  Las casas de empeño abusaban por su parte mediante la 
valoración de los materiales que se empeñaban.  Toda esta situación obligó al 
gobierno a intervenir y crear bancos e incluso a autorizar bancos extranjeros.  Así, la 
creación de bancos nacionales incentivó a la incipiente industria mexicana (Valadés, 
21-22), aunque los resultados no fueran muy positivos en su desarrollo.  Si la vida en 
la urbe no era todo lo avanzada que pudiera ser deseable, Beezley también explica 
que la vida en el campo durante el periodo porfirista estaba muy por debajo del 
estándar de la civilización expresado en la retórica porfirista.  No tenían calefacción 
ni refrigeración; las casas eran generalmente pequeñas y de mala calidad, y raramente 
se encontraban camas.  La gente poseía muy poca ropa y muy pocos utensilios de 
cocina que eran generalmente de piedra (Beezley, 67-71).  La tecnología tampoco 
avanzaba en el campo, apenas tenían herramientas y no usaban las que se importaban 
del extranjero.  Tampoco utilizaban técnicas de cultivo como el barbecho y la 
rotación de tierras.  Por estos motivos, Beezley comenta que durante ese periodo se 
pensaba que la nación retrocedía en ese sentido: no existía progreso en el campo y eso 
provocaba que el progreso nacional también fuera más lento, y se aducían razones 
estereotípicas como el alcoholismo, la pereza e incluso las creencias religiosas 
(Beezley, 78-81). 
 Otro inconveniente existente en la vida en el campo derivaba de que debido a 





gobierno mexicano resolvió crear una clase directora en torno a la tierra.  El problema 
era que el gobierno era quien decidía a quién otorgar las propiedades.  Con esto se 
logró hacer más grandes y poderosas las haciendas, y aunque los pequeños 
propietarios y los peones se quejaron, el gobierno no hizo nada al respecto (Valadés, 
41).  Eso sí, el gobierno tuvo que actuar y ofrecer tierras a los campesinos pobres 
cuando éstos se levantaron en revueltas rurales.  Además, se subastaron tierras de 
baldío, pero los campesinos pobres no contaban con posibles para competir y 
comprarlas, con lo que los grandes empresarios hicieron negocio, engrandeciendo aún 
más la institución de la hacienda (Valadés, 42-45).             
 La realidad de la vida diaria en México tampoco era muy halagüeña.  Moisés 
González Navarro en El porfiriato. La vida social explica que el Distrito Federal era 
una de las ciudades más insalubres del mundo, llena de suciedad y en unas 
condiciones higiénicas absolutamente indignas de una nación que pretendía subirse al 
carro del “orden y progreso” (97).  También apunta que la población se quejaba de 
que el gobierno gastara más fondos en cuidar de las zonas ricas como el Jockey Club 
o el Paseo de la Reforma que en encargarse de que el resto de los habitantes tuviera 
una calidad de vida digna (98). 
Ideológicamente, la base filosófica del porfiriato está en el positivismo, que 
los intelectuales mexicanos reciben del filósofo francés Auguste Comte y adaptan a 
sus propias circunstancias, como explica Leopoldo Zea en El positivismo y la 
circunstancia mexicana: “El Porfirismo fue la forma de gobierno aceptada por la 





positivismo.  El ideal de orden de los positivistas mexicanos fue el ideal de paz 
sostenido por el régimen porfirista” ( 237).  Una vez más, la influencia de las ideas 
que tienen su raíz en Europa está presente en el pensamiento mexicano.  Dicho 
movimiento europeizante aboga por la aplicación de un método experimental para 
alcanzar un resultado satisfactorio, rechazando lo obtenido a priori y sin método.  El 
mismo lema porfirista “orden y progreso” tiene su origen en el positivismo, que, 
según indica Leopoldo Zea, fue introducido en México por Gabino Barreda, quien 
trabajó para el régimen juarista como reformador de la educación y cuyas ideas se 
extendieron durante el porfirismo a través de sus discípulos.  Para Barreda, una 
nación moderna y progresista debía estar basada en el orden, y ese orden, tanto en la 
esfera social como en la política, debía venir del orden de las conciencias.  Para que 
éste existiera, todos los mexicanos habían de compartir un mismo fondo de verdades; 
de ahí la importancia que el positivismo ponía en una educación uniformizada que 
hiciera desaparecer la anarquía y el caos y de la que se hablará más adelante en este 
análisis.  
Así, los jóvenes educados bajo este pensamiento en los años precedentes al 
porfiriato fueron los que luego gobernaron la sociedad durante el régimen de Díaz a 
todos los niveles: administrativo, económico, político, social y cultural.  La influencia 
de las ideas del positivismo también explica que la clase media fuera a tener tanta 
importancia.  Zea expone que fue la burguesía la que iba a preocuparse de mantener 
su posición durante el porfirismo a través de la ideología positivista y sus premisas en 





En ese contexto mexicano de finales del siglo XIX aparece Suprema ley, en la 
que Federico Gamboa ofrece su perspectiva sobre cómo eran las clases medias bajas 
del porfirismo.  Parcialmente relacionado con el tema de las clases sociales, Julio 
Guerrero publicó en 1901 su famoso estudio psico-social La génesis del crimen en 
México, donde discute diferentes aspectos de la sociedad porfiriana.  En él, no sólo 
reconoce la obvia existencia de clases sociales, sino que además rechaza la división 
tradicional entre pueblo, clase media y aristocracia para ofrecer una división propia 
basada en la vida privada y el comportamiento sexual.  Para Guerrero, hay una 
primera división caracterizada por la promiscuidad; una segunda en la que se da la 
poliandria y la eliminación de la patria potestad; una tercera que incluye la poligamia 
y los celos matrimoniales; y por último, una basada en la monogamia y los 
matrimonios duraderos.  Según esta caracterización, Julio Ortegal pertenece a la 
tercera clase ofrecida por Guerrero.  El mismo Guerrero dice que los componentes de 
esta tercera clase serían "artesanos, gendarmes, empleados inferiores del comercio y 
oficinas públicas, escribientes, subalternos del ejército, etcétera" (140).  El hecho de 
que Julio sea escribiente de un juzgado refuerza su pertenencia a esta clase social, 
máxime cuando otras de sus características son la falta de fidelidad en los hombres -
ampliamente demostrada por Julio-, la castidad de las mujeres -de la que su esposa 
Carmen hace gala-, pero sobre todo el hecho de que "afrontan todas las 
responsabilidades que implica la formación y sostenimiento de una familia" (140).  
Con esto, Guerrero ofrece uno de los núcleos principales de la sociedad moderna y la 





sólo está describiendo los diferentes grupos sociales, sino que a través de dicha 
descripción también los está construyendo, igual que hace Gamboa, para sus propios 
propósitos.    
Pero Julio Guerrero no es el único que clasifica las clases sociales.  El 
sociólogo mexicano José Iturriaga en su estudio La estructura social y cultural de 
México, siguiendo a Jorge Simmel, utiliza dos factores para la división de las clases 
medias1.  Primero, el origen de sus ingresos, según el cual habría una clase media 
independiente "compuesta de pequeños industriales, pequeños comerciantes, 
pequeños agricultores y parcialmente de profesionales" (60); y clase media 
dependiente "formada por empleados mercantiles, por algunos sectores de obreros 
calificados, por empleados y funcionarios de la gran industria, por empleados y 
funcionarios de la administración pública y de la banca, y por profesionales técnicos" 
(60).  Iturriaga nombra el volumen de ingresos como segundo factor, según el cual 
habría clases acomodada, mediana y pobre.  Julio Ortegal, por su empleo de 
escribiente judicial y por su salario, entraría en la categoría de clase media 
dependiente pobre.  
Sea cual sea la clasificación que se sigue, y como apunta Guerrero, la familia 
es un factor decisivo.  En el texto de Gamboa, el concepto de la familia se convierte 
en un elemento central de la trama en tanto que el autor lo utiliza para la presentación 
de las diferentes clases sociales.  Esto se consigue mediante la yuxtaposición de las 
                                                 
1 Iturriaga escribe su texto en 1951, con lo que no es contemporáneo de Guerrero o Gamboa, pero explica la 
idiosincrasia de la clase media en México en su momento, y esa clase media es la que resulta del desarrollo de la 





diferentes familias que aparecen en el texto, como la de los Ortegal, la de Agustín 
Granada, padre de Clotilde, y la de Don Eustaquio, el jefe del hijo mayor de los 
Ortegal, Julito.   
A ese respecto, y como ejemplo de cómo era la existencia de una familia de 
clase media baja, es característica la descripción de la vida y la casa familiar de Julio 
Ortegal antes de casarse: "la casita, amueblada con las economías del padre -cuatro 
piezas interiores en inmensa casa de vecindad-, ofrecía detalles reveladores de toda 
una existencia de economía y orden" (231).  Es una casa que pretende ser más de lo 
que en realidad es: una casa mediocre de clase media.  La misma forma de hacer 
economía muestra la pertenencia de la familia a la clase media baja, como sucede con 
la explicación de los acontecimientos posteriores a la muerte del padre de Julio: “Los 
gastos de la enfermedad, los del entierro, y la disminución en las entradas, dieron al 
traste con las economías; principió un lento desnivel. Gracias a que la señora hacía 
prodigios con un peso, lograron conjurar la tormenta sin sacrificar casi nada, 
exceptuando el infeliz espejo que paró en un montepío” (232).  Han de empeñar 
objetos para poder seguir manteniendo las apariencias de decencia y de buen vivir.  Y 
mientras que anteriormente había dos sueldos en la casa y podrían haber ascendido en 
la escala social, ahora sólo hay uno y el poder adquisitivo es sensiblemente inferior, 
con lo que se convierte en casi imposible salir de la clase media baja a la que se ven 
condenados.  
Por otro lado, Gamboa describe la casa de los Ortegal con las palabras 





fachada de orden, aparece una realidad más cruda, en la que la familia apenas puede 
mantenerse y han de empeñar objetos para poder seguir adelante.  Es posible leer la 
descripción de la familia Ortegal a un nivel alegórico como una transcripción de la 
realidad porfiriana: bajo la capa de “orden y progreso” existe una capa de miseria, 
una capa en la que hay una clase media que ha de vender lo que tiene en casa para 
poder sobrevivir, y aún así el progreso es prácticamente inexistente, como se verá 
más adelante con la descripción de la vida de Julio Ortegal y lo que heredó de sus 
padres.  Precisamente vender lo que había en casa fue lo que hizo Porfirio Díaz con la 
nación, dejando que los inversionistas extranjeros se apoderaran del comercio, de la 
minería e incluso de las mentes de los ciudadanos en términos de estilos de vida, tal 
como se mencionó con anterioridad.  Pero, al igual que ocurre con la familia de Julio 
Ortegal, esa circunstancia no hizo que México conociera el progreso que tanto 
deseaban, ya que en realidad sólo unos pocos se beneficiaron de la extranjerización 
nacional.      
Pero el hecho de que Julio pertenezca a esa clase también está relacionado con 
sus propias aspiraciones y deseos. Julio no sólo proviene de un ambiente de clase 
media, sino que también tiene aspiraciones de clase media, aspira a reproducir las 
condiciones de producción que lo produjeron a él: “Anhelaba otra cosa: su casita muy 
limpia y muy alegre, con flores y sol en el corredor; visillos tejidos de gancho en las 
vidrieras, y una mujer buena, sufrida, a las derechas, que le obsequiara con un puñado 
de hijos, en los muchos años que de ventura conyugal se recetaba” (233).  Sus deseos 





Proviene de ese ambiente, en ese ambiente quiere desarrollar su vida y en ese 
ambiente es donde termina.  Este fenómeno viene explicado por Louis Althusser, 
quien distingue entre “ideological state apparatuses” y “repressive state apparatuses,” 
siendo la diferencia entre ambos el nivel de violencia utilizado en cada caso.  Así, 
explica que entre los aparatos ideológicos se encuentran la iglesia, la literatura y los 
medios de masas, y, sobre todo, la unidad familiar como medio de promover e 
instaurar una cierta ideología que los miembros de la familia adquieren y desarrollan.  
De este modo, en Suprema ley el núcleo familiar, primero en el caso de Julio y luego 
en el de su hijo mayor, es vehículo para la transmisión de la psicología y los deseos 
de clase.  
Como perteneciente a la clase media baja, la familia Ortegal aparece 
yuxtapuesta a la familia de Agustín Granada, los padres de Clotilde.  Uno de los 
factores de pertenencia a un estrato más o menos alto de la clase media es, como 
explica el influyente historiador británico Eric Hobsbawm en The Age of Empire, un 
estilo de vida burgués, y, siguiendo las palabras de William James proporcionadas por 
Hobsbawm, las posesiones y la capacidad de consumo (165).  Los padres de Clotilde 
pueden permitirse enviar a su hija, a través de Julio, ochenta pesos mensuales, que es 
más de lo que gana el propio Julio con su trabajo en el juzgado. Por el contrario, la 
familia Ortegal se ve obligada a realizar un tipo de economía de asignación: "Los 
veinticuatro pesos y el pico de centavos, pronto quedaban distribuídos; éste para el 
gasto diario; éste para renta de casa o más bien dicho, para un abono a cuenta de 





La familia ha de distribuir el dinero para que así alcance a todo y se vayan cubriendo 
los gastos familiares necesarios. 
Esta comparación entre el dinero de Julio y el de Clotide cobra importancia a 
la hora de situarlos en la sociedad si se tienen en cuenta los diferentes salarios de la 
época en México.  Así, José Valadés apunta: “Un estudiante vivía con veintidós pesos 
mensuales.  El escribiente de primera, en los ministerios, ganaba setenta y siete pesos 
al mes; el meritorio veinte” (101).  Julio apenas supera lo que necesita un estudiante 
para sobrevivir, pero él tiene que mantener a una familia numerosa, con lo que la 
imposibilidad de desarrollo viene de nuevo dada por dos lados: por un lado se 
encuentra ante la imposibilidad de salir del agujero de clase media baja en el que se 
halla, y por otro también existe la imposibilidad de prosperar en cuanto a la 
modernización y el desarrollo, ya que la primera impide la segunda.  Esto significa 
que Julio tiene que vivir su vida más como un superviviente que como un triunfador. 
Con su salario apenas pueden pasar el mes, por lo tanto nunca le será posible alcanzar 
un margen suficiente de dinero para poder llevar a cabo un auténtico progreso.  Por 
otro lado, como apunta González Navarro, a finales del siglo XIX hay en México un 
desajuste entre salarios y precios, y esto hace que los que más sufran sean las clases 
medias, ya que éstas son las que más gastan (388).  Ese gasto extremo es debido a su 
afán de aparentar para parecerse a las clases superiores, fenómeno que también se da 
en Julio Ortegal como se verá más adelante.   
Además, cuando se describe la vida de Clotilde antes de fugarse con Alberto, 





paso por delante de la familia de Julio Ortegal.  Sólo tienen una hija, pueden contratar 
a varios criados, y la decoración de su casa es más acomodada que la de los Ortegal, 
con alfombras y cojines que no tienen que empeñar.  No así la familia de Julio, cuya 
esposa se las ve y se las desea para poder pasar con lo que tienen: "un cargador con 
semillas o con azúcar o con petróleo, lo que en manos de la hacendosa Carmen 
significaba trascendente economía" (301).  Se trata por tanto de dos familias muy 
diferentes, una más desahogada y otra que tiene que hacer milagros para no hundirse. 
La comparación de la familia Ortegal con familias pertenecientes a un estrato 
superior se puede revertir para equipararlos a otros núcleos familiares situados por 
debajo de ellos.  Así, en el camino de vuelta del cementerio, tras la visita a la tumba 
del amante de Clotilde, se encuentran en el tranvía con una familia de obreros que 
también regresa de un funeral.  Cuando uno de ellos les ofrece pulque, "las señoras 
rehusaron, sofocadas por la ordinariez, y Julio en obvio de susceptibilidades y de 
insistencias, se puso en pie" (311).  El pulque era considerado en esa época como una 
bebida de clase baja, con lo que la consideración de con qué clase se asocia cada 
bebida también es un factor a la hora del rechazo del pulque por parte de las damas, 
ya que prefieren no confraternizar ni tomar una bebida claramente inferior.  Con esto 
se demuestra que la conciencia de clase funciona también hacia abajo, es decir, se dan 
cuenta de que son superiores a esa otra familia, y por eso se sienten ofendidas por el 
ofrecimiento del pulque.  De hecho, el único motivo por el que Julio sí lo acepta es 
para no herir susceptibilidades.  Esto pone de manifiesto el fenómeno que identifica 





muestra desprecio por las clases inferiores y existe muy poco espíritu igualitario.  En 
este caso, Clotilde y Carmen representan esa actitud despreciativa.  A pesar de todo, 
van a comer a "una rústica fonda [. . .] de malos manjares" (311), con lo que se vuelve 
a enfatizar que las apariencias y la conciencia de pertenencia a uno u otro grupo tiene 
una gran influencia en la misma pertenencia, aunque luego se haya de recurrir a lo 
más barato para poder seguir adelante. 
La institución de la familia no sólo aparece con la comparación entre familias, 
sino que también se ofrece la importancia del número de hijos.  Un dato a primera 
vista tan nimio como ese también era marcador de clase.  Los Ortegal son un 
magnífico ejemplo, ya que con su numerosa prole colaboran a "aumentar en los 
lechos prolíficos de la miseria los nutridos ejércitos de desgraciados" (233).  Es éste 
uno de los problemas que el mismo Porfirio Díaz se encarga de criticar, como explica 
el sociólogo mexicano Gabriel Careaga en Mitos y fantasías de la clase media en 
México, cuando dice que las clases medias solían "casarse muy jóvenes y tener hijos 
a pasto" (60), algo perfectamente aplicable a Julio y Carmen.  Además, según la 
Dirección General de Estadística en 1887 se registraron 12.271 nacimientos 
nacionales, mientras que en 1895 el registro fue de 217.288.  Esta explosión en el 
número de nacimientos debió convertirse en una auténtica losa para familias como la 
de los Ortegal, que se encontraron con más de lo que se podían encargar.    
 Como se verá en el capítulo 3, este fenómeno también aparece en Fortunata y 
Jacinta (1885) de Benito Pérez Galdós, en la que encontramos que Jacinta tiene un 





problema de la numerosa prole no sólo era mexicano, sino que también en Europa 
ocurría.  
Asimismo, el guarda nocturno con el que Julio habla casi al final de su vida le 
dice: "¿No ve usted que soy pobre? ¿Cómo no había de tener hijos?. . . tengo tres" 
(451). Por el contrario, las familias mejor situadas como la de los Granada o la de 
Don Eustaquio tienen sólo un vástago.  Con esto se puede concluir que cuanto más 
alto es el status, menos hijos se tienen, convirtiendo al número de niños en marcador 
de clase.  Este fenómeno puede ser en parte debido a que una diferencia entre la clase 
media baja y la clase alta era el hecho de que la clase alta podía permitirse tener 
amantes.  La mujer funcionaba como madre y administradora y una vez que las 
familias de clase alta tenían uno o dos hijos, el padre solía buscar una amante de la 
cual sacaba su satisfacción sexual y a la que además podía mantener; es el fenómeno 
conocido como “la casa chica”2.  Por otro lado, una familia de clase media baja como 
la de los Ortegal no posee la misma capacidad de consumo y el padre no puede 
permitirse mantener a una amante, con lo que las relaciones sexuales de dichos 
matrimonios eran más numerosas y el resultado es un número más elevado de hijos, 
que hace que necesiten más dinero para mantenerlos y por tanto se dé un 
estancamiento en el progreso económico.  Julio Ortegal sí encuentra una amante 
aunque no pueda permitírsela y eso le lleva a la ruina física, moral y económica.   
                                                 
2 Se pueden encontrar referencias a “la casa chica” en el artículo de Berta Hiriart publicado en la revista Fem, y 
en el cuento “La casa chica” de Ana Consuelo Matiella, aunque en ambos casos se trata de textos más emotivos 





Con esto, el texto equipara dos tipos de deseo: el sexual y el de ascenso social; es 
decir, Julio quiere una amante para ser como los hombres de clase alta.  Esta idea 
tiene varias repercusiones.  Por un lado, la mujer se convierte en un elemento de 
movilidad social, ya que la conquista sexual también significa conquista social.  En 
este caso, el hecho de que un hombre tenga un amante significa que puede permitirse 
tenerla, es decir, su potencial social y económico es importante.  Aunque eso en 
realidad no sea verdad, como ocurre en la situación de Julio y Clotilde, la apariencia 
de que sí lo es, tan importante en el porfiriato, es suficiente para que se considere un 
elemento primordial.  Al mismo tiempo, el hecho de que la masculinidad se construya 
por medio de las conquistas sexuales implica que en esta sociedad pretendidamente 
moderna, no ha cambiado mucho el pensamiento popular en cuanto al papel de los 
géneros, siguen estancados en una idea de sociedad patriarcal en la que el hombre 
puede hacer y poseer a quien quiera, mientras que la mujer debe ser sólo receptora (y 
a veces dadora) del honor y del nivel social de los hombres.  Así, la sociedad 
porfirista que promueve el discurso de la modernidad y la consecución del progreso, 
se encuentra una vez más en un punto muerto, ya que la decencia que viene con la 
civilización y el progreso y al mismo tiempo es precedente de ambos desaparece con 
la promiscuidad sexual que la psique masculina necesita para estar segura y para 
hacer ver que se es importante.  
 La familia, como núcleo de la sociedad burguesa, también participa de la 
movilidad social, mostrando de esa forma que la movilidad es posible dentro del 





mexicano, se puede vencer y subir y hacerlo es una virtud definitiva” (168), 
fenómeno también presente en la novela.  Cuando a finales de la novela Julio va a 
visitar a su propia familia en casa de Don Eustaquio, los observa desde afuera a través 
de la ventana: "Julio observó un cambio radical en su familia; los muchachos, 
colorados, con aspecto de mejor salud, gordos y fuertes" (460).  La ausencia de Julio 
como padre de familia crea cierta desintegración, pero la familia es el núcleo de la 
clase media y por tanto encuentra una forma de regenerarse.  En este caso, se 
encuentra un proveedor sustituto que hace que la familia Ortegal suba de nivel, lo 
cual se nota en su físico. Por el contrario, Julio Ortegal es el provocador de la 
desintegración familiar, es el que se aleja de ese núcleo, y por consiguiente su físico 
degenera gradualmente hasta su muerte3.  En relación con ésto, Donald Schmidt 
apunta que en ocasiones los problemas de los protagonistas no vienen de la posición 
de clase, sino “when they fall victim, through personal weakness, to universal drives” 
(46).  Sin embargo, en esta ocasión parece que tiene más sentido apoyar la idea de 
John Brushwood de que “the force that leads to [Ortegal’s] destruction is not the 
power of love [. . .] but his deep need to stand out from the mediocrity in which he 
exists” (1978, 41).  Lo que le cuesta la familia y la vida no es sólo el amor, sino el 
hecho de que su propia conciencia de clase le haga abandonar a su esposa e hijos, 
aunque el deseo de ascenso, presente en la escena de la ventana, siga patente.  La 
implicación aquí es que el amor es sólo un elemento tangencial de la caída de Julio 
                                                 
3 La enfermedad de Julio Ortegal también puede verse como un trasunto de la degeneración de la 
sociedad.  Incluso pensadores positivistas como Manuel Ramos comparan la biología con la 
sociología, y ya que la biología estudia al individuo y sus organismos, la sociología estudia la sociedad 





Ortegal, aunque sí tenga influencia en sus deseos.  Es decir, Julio desea una relación 
sexual y romántica con Clotilde, pero eso indica que el deseo sexual es en realidad un 
trasunto del deseo de ascenso social.  Julio está descontento con su familia y con la 
mediocridad de su vida, por tanto aspira a algo mejor.  Esa mejora le viene ofrecida 
por la presencia y la relación con Clotilde.  Como se dijo anteriormente, el deseo 
amoroso acarrea un deseo de ascenso social y de salida de su clase que al final no 
consigue.         
Como queda dicho, la comparación con otras familias ayuda a situar mejor la 
clase media baja.  Sin embargo, aparecen otras comparaciones en el texto que ayudan 
a realizar una función semejante de definición de clase y de situar a los diversos 
personajes en una clase u otra.  Así, la descripción que Gamboa hace de los 
empleados del juzgado y compañeros de Julio llama la atención por cuanto 
ejemplifica una situación de creciente importancia en el periodo porfirista: 
[. . .] eran jóvenes todos, todos condiscípulos e hijos de la nueva 
escuela y de la nueva generación; llenos de sangre sana y de ideas 
progresistas; más preocupados de la ciencia moderna que de las rutinas 
y los procedimientos de antaño. Formaban parte de esa pléyade de 
refresco, ilustrada y guerrera, que poco a poco va posesionándose de 
empleos, profesiones y cargos en el país entero, y lo galvanizan y 
engrandecen como por efecto de una transición lenta y fatal. (229) 
Se trata de un fenómeno muy común en la época.  Cada vez iban apareciendo más y 





burocráticos y que empezaban a conformar ese estrato social medio bajo, conocido 
como el “medio pelo”.  Moisés González Navarro apunta que esto ocurre con 
regularidad en la clase media.  Explica que dicha clase social se hizo burócrata y 
comenzó a trabajar cada vez más en puestos gubernamentales (388-89).  Los 
compañeros del juzgado de Julio Ortegal son representantes de esa tendencia a 
adoptar trabajos burocráticos, lo cual ayuda a crear una clase social media que poco a 
poco se homogeneiza más y que en realidad no puede salir de donde se encuentra. 
Además, estos “hijos de la nueva escuela” son también representantes de las 
nuevas corrientes progresistas.  Trabajan en el juzgado y son los que apoyan el 
avance de las nuevas ciencias.  En este caso el progreso se presenta en la forma de 
avances científicos forenses opuestos a los “procedimientos de antaño”.  La lectura de 
este grupo con respecto a la sociedad porfirista se puede hacer por cuanto 
representarían a los “científicos”, el grupo de políticos que ayudó a Díaz, según 
Brushwood, a darle a México “las apariencias de una nación moderna” (252), aunque 
bajo las apariencias la realidad fuera diferente.  De la misma forma, los trabajadores 
del juzgado se encuentran atrapados en una realidad social de falta de progreso, 
estancados en su estrato medio bajo, mientras que en el exterior se proyecta la imagen 
de modernidad científica.      
Como parte de su crítica al sistema educativo y laboral, Gamboa ofrece el 
cuadro de la cena a la que asisten todos los empleados del juzgado una vez al año en 
honor de uno de los jueces retirados.  La colocación física de los comensales es 





"Presidían los cuatro jueces; a sus lados y según categorías, los agentes, defensores y 
médicos; en seguida los secretarios, y los restantes donde pudieron" (317).  La 
ordenación es representativa de su categoría y del sueldo que ganan, y por tanto de la 
clase social a la que pertenecen, dejando bien claro que la sociedad sí divide y que sí 
importa el nivel que cada individuo ostenta.   
La sociedad mexicana es clasista, y esa es una idea que los discípulos 
positivistas de Barreda, el introductor del positivismo en México, se encargan de 
enfatizar.  Así, uno de esos discípulos, Macedo, pensaba que la sociedad estaba 
dividida en seres superiores e inferiores y se diferenciaban en cualidades que los 
primeros poseen y los segundos no.  Los ricos son superiores a los pobres porque 
poseen la riqueza, y esa riqueza puede ser usada para el bien general.  El pobre no 
tiene riqueza y no puede preocuparse sino de su presente y no del porvenir general.  
Además, el que el rico tenga el capital material también significa que es poseedor del 
caudal moral y eso también le hace superior.  El ocio del que dispone le permite al 
rico preocuparse del porvenir propio y del de los demás, lo cual posibilitaría el 
progreso general para llegar a la tan deseada modernidad (Zea, 220-24).  Aunque Zea 
critique a Macedo por esta actitud clasista, también se puede entrever otra 
implicación.  Esto significaría que el deseo de ascensión social mencionado 
anteriormente también acarrea la responsabilidad de preocuparse por el progreso 
general.  Pero como Suprema ley se encarga de demostrar, la subida es raramente 
posible y por tanto la preocupación por el progreso se ve estancada y nunca se 





preocupación del rico hacia el pobre también se ve coartado, ya que no tuvo un 
correlato en la realidad y los ricos sólo se preocupaban de sí mismos.     
Pero quizá lo más sintomático de este banquete es el brindis que uno de los 
jueces tiene intención de hacer pero que se queda en nada por su borrachera: 
Del grupo de los jueces se levantó el más caracterizado, con 
intenciones de hablar, de decir un brindis en obsequio de la 
administración que los mantenía a todos y a todos dispensaba sus 
vicios, sus defectos, su obligatorio cumplimiento de la llevadera labor; 
todas las máculas de esa categoría social que se llama "empleados" y 
que es en su gran mayoría y en el mundo entero, el desecho de la 
escuela, el desecho de la industria, el desecho del comercio, el peor de 
los desechos porque es el que llega con más pasiones y más apetitos a 
ocupar un asiento en la tragigrotesca francachela de la vida. (318-19) 
Gamboa caracteriza a la clase media baja colocándola en una posición de desecho.  
No se consideran las clases como resultado del progreso y de la industria, sino que se 
piensa en ellas como un efecto secundario que afea al resto.  Esto también pone de 
manifiesto que la clase de los empleados, a la que pertenece Julio Ortegal, ya va 
teniendo más y más importancia en la sociedad, al menos numéricamente, con lo que 
es de entender el hecho de que los pertenecientes a las clases más privilegiadas 
empiecen a sentirse amenazados por su avance y sientan la necesidad de 
menospreciarlas.  Sin embargo, el discurso no es pronunciado y es la borrachera lo 





durante el porfiriato: el alcoholismo.  El embrutecimiento de esta escena se convierte 
en un fuerte rechazo de esa lacra social que impide, en este caso de forma física, que 
la gente pueda incluso hablar.  Eso supone un atraso en el tan ansiado progreso.  El 
alcohol no deja que la gente sea productiva, y por tanto que el país conozca el 
progreso.  El hecho de que ocurra dentro de un grupo social medio indica que no es 
un problema sólo de las masas empobrecidas, sino de toda la población, y debe ser 
erradicado para que exista el proceso modernizador y el avance nacional.   
Jaime González Pérez explica que el alcoholismo era considerado por la gente 
como una solución a la realidad opresiva en la que vivían, y se consumía a raíz de las 
excusas más nimias, como pudiera ser el abandono de una novia (253).  Es posible 
pensar que es precisamente eso lo que motiva a Julio Ortegal y a sus compañeros de 
juzgado a consumir alcohol de forma compulsiva y desmedida.  Beben ya que para 
ellos el alcohol se convierte en un paliativo a su realidad opresiva y a su futuro 
incierto.  El problema que esto provoca es que, como se ha mencionado, la bebida 
crea un círculo vicioso del que es casi imposible salir y que impide el progreso 
individual, y por tanto el general, debido al mismo embrutecimiento que el alcohol 
produce.  Pérez también comenta que el porfirismo tenía dos formas de pensar en el 
alcoholismo.  En primer lugar se veía el alcoholismo como un problema individual 
que no tenía ninguna relación con el medio en el que se desarrollaba el individuo.  
Por lo tanto, era tarea del individuo el enfrentarse al problema para poder erradicarlo.  
En segundo lugar, cuando los “científicos” se dieron cuenta del gran negocio que el 





alcohol no era nocivo, para pasar a ser incluso sano, aunque especificaran que se 
había de consumir con moderación.  Hasta se llegaron a escribir informes al respecto 
y se creó una “aristocracia pulquera” (253).  El hecho tan contradictorio de que se 
critique una acción y al mismo tiempo se promueva su uso, como ocurre en este caso 
con el alcohol, es un síntoma que indica que la sociedad mexicana avanzaba de forma 
muy lenta, ya que los mensajes opuestos también impedían que la población tuviera 
una idea clara de hacia dónde se dirigía la nación.  De esa forma, el consumo de 
alcohol por parte del juez, alguien en una posición que requiere sobriedad, aparece 
también como una crítica a la promoción del consumo que llevaron a cabo los 
“científicos”.   
Pablo Piccato por su parte, también ofrece algunas de las formas en las que el 
porfiriato veía el problema del alcoholismo.  Así, aunque reconoce que estos puntos 
de vista no estaban concretizados y contrastados, indica la necesidad de beber alcohol 
en un lugar en el que la dieta era picante y en el que el agua era escasa y muchas 
veces sucia, aunque tampoco explica si el problema del agua era algo a lo que se 
enfrentaban las clases medias o sólo las clases bajas.  Apunta que se criticaba el 
hecho de que los carros de bueyes que transportaban el pulque hasta el D.F. afearan el 
aspecto de la ciudad con sus ruedas que dañaban el adoquinado y sus barriles 
chorreantes.  Esto es importante porque el porfirismo quería que la ciudad tuviera un 
aspecto moderno y progresista, y el transporte de alcohol podía constituir un 





 Pablo Piccato también crea una conexión entre alcohol y clase social.  Éste 
explica que las clases altas no toman alcohol debido a sus ideas de moral y decencia, 
pero las clases bajas, faltas de dichas decencia y moralidad, sí caían en el vicio de la 
bebida (211).  Además, las élites debían mantener el alcohol lejos de ellas porque 
tenían miedo de perder su superioridad moral (215).  Al representar a Julio y sus 
compañeros como consumidores ávidos, Gamboa crea un comentario sobre su estado 
social bajo.  Al mismo tiempo, el episodio de la cena se convierte en un punto de 
convergencia de diversos elementos.  Por un lado une la idea de alcoholismo y clase 
baja, y por otro lado pone de manifiesto el hecho de que esta clase se encuentra 
inmersa en una serie de vicios que le impide el progreso a sus miembros y por 
extensión a la nación. 
La realidad era que el alcoholismo se convirtió en un problema que afectaba a 
toda la nación, y los números lo prueban.  Piccato dice que en México D.F. a finales 
del siglo XIX había una tienda que vendía alcohol por cada 149 habitantes (208), y 
José Valadés indica lo siguiente:  
 De [pulque] eran introducidas (1875) en la ciudad de México cuarenta 
y una toneladas; poco más de cien mil, en 1883.  A la magnitud de la 
producción pulquera había que aumentar la del mezcal.  Solamente 
Jalisco enviaba a los mercados de la república cincuenta millones de 
arrobas de tal licor. (31-32) 
Con estas cantidades no es difícil imaginar que el alcoholismo fuera una lacra social y 





un país en vías de construcción y que aspira a la modernidad.  El gobierno intentó 
tomar medidas para paliar ese vicio pero, como explica Piccato, las clases bajas 
urbanas no tuvieron ningún problema para encontrar formas de circunvenir dichas 
medidas.  
 No hay que olvidar que, como indica Elisa Speckman Guerra, el mexicano 
durante el porfiriato se fijaba en Europa como modelo de comportamiento a seguir, y 
se regía por ese modelo basado en la moderación y el raciocinio para poder ser 
considerado “civilizado” (113).  En ese sentido, no debería extrañar que se viera al 
alcoholismo como un estigma, ya que provocaba que el individuo se saliera de los 
moldes de moderación que se consideraban pilares de la civilización.  De esa forma, 
el patético espectáculo que se le presenta al lector durante y después de la cena 
mencionada, se convierte en una crítica de la sociedad mexicana por cuanto no sólo 
no se alcanzaba ningún tipo de modernidad, sino que se retrocedía en el proceso y se 
perdían rasgos de civilización, como demuestran Julio y sus compañeros del juzgado.   
 Volviendo al discurso que el alcohol no deja aparecer, el hecho de que el juez 
no lo pronuncie también significa que ese “obsequio de la administración” queda sin 
producirse; es decir, no existe el halago al gobierno que los mantiene y por tanto la 
crítica a dicho gobierno viene dada por omisión.  Bajo la crítica a este grupo de 
alcohólicos lo que en realidad existe es una crítica velada al mismo gobierno y a la 
sociedad que los ha convertido en desechos, máxime cuando el único dispuesto a 





 Esta escena también muestra que el juzgado es un lugar corrupto.  El 
porfiriato se encargó de crear un sistema policial similar al europeo, modelado según 
el de París; pero la corrupción continuaba existiendo en las altas esferas de la ley y el 
orden (Beezley, 11).  Ejemplos como los de dicha cena, que representa 
alegóricamente a la sociedad mexicana, y el hecho de que Julio soborne a un juez 
para que Clotilde salga en libertad colaboran a la expresión de la crítica a la 
corrupción política y social que ofrece Gamboa, y demuestran que el progreso moral 
no se había desarrollado en México y eso provoca que alcanzar la modernidad sea 
tanto más difícil.  
Las diferencias entre familias e individuos que Gamboa ofrece en su novela y 
que se han analizado arriba hacen que se dé un fenómeno de importancia en cuanto a 
la conciencia de clase: el de la imitación, que se instala en las mentes de los 
mexicanos por cuanto el régimen porfirista hacía uso de ella simulando costumbres 
europeas para aparentar progreso y modernidad.   La existencia de diferentes estratos 
dentro de las clases medias es causa de que los estratos inferiores quieran aparentar 
un nivel superior.  José Iturriaga explica este fenómeno de la siguiente manera: "a 
costa de grandes sacrificios algunos sectores de la clase media simulan una posición 
social superior y suelen imitar usos y maneras de las clases altas, sobre todo cuando 
éstas [. . .] han logrado elaborar prácticas que revelen refinamiento y alto rango 
social" (61).  Así, una de las costumbres que tiene Julio Ortegal es la de llevar a 
pasear los domingos a la Alameda a los dos hijos que mejor se han portado.  La 





pudientes.  Aquí también se ven las diferencias entre ambas clases, ya que Julio no 
puede siquiera alquilar sillas en la Alameda y ha de buscar bancos de piedra vacíos.  
Pero también en la Alameda se ve el deseo de mejora que tiene Julio al verse rodeado 
de personas pertenecientes a un nivel superior de clase media; Ortegal está "con ganas 
de alcanzar un sitio mejor en el festín de la vida; reconociéndose derechos a 
ignorados goces" (259).  Es cierto, sin embargo, que la conciencia de saber donde está 
también le acucia: "volvería a su antigua existencia, un páramo de ambiciones y de 
anhelos, la que llevaba con resignación de bestia de carga" (259).  De nuevo se repite 
ese patrón de querer y no conseguir; se tienen anhelos pero no la posibilidad ni la 
capacidad de llegar a alcanzar lo que se desea.   
La comparación y demarcación de clases también queda presente en el paseo 
por la Alameda: Julio observa a sus hijos jugar con otros niños de clase más alta que 
tienen un carro tirado por dos borregos, y junto a los cuales "sus hijos, encaramados 
en el pescante, con una rienda cada cual para compartir el ensueño e inmóviles para 
no disgustar al propietario, parecían estatuas maltratadas y peor vestidas" (260).  Uno 
de los marcadores de clase media -- el paseo dominical-- no puede eliminar otro 
marcador de clase -- la apariencia física y el vestuario.  Esa comparación hace que 
aparezca otra tendencia de la clase media: "[Julio] les prometió algo parecido: un 
carrito de madera blanca y un solo borrego, más tarde, cuando mejorara de condición" 
(261).  La familia, por tanto, se convierte en un vehículo de imitación con dos 
vertientes.  Por un lado, en el núcleo familiar, y como explica Althusser, se 





desde ese eje se propaga la idea de que se va a ascender en el escalafón social.  Al fin 
y al cabo, la familia es el núcleo del sistema social burgués y moderno, y, utilizando 
el paradigma althusseriano, se convierte en un espejo ideológico tanto de los deseos 
como de las frustraciones de sus miembros.  De esta forma, la influencia de la familia 
se ve asimismo en los anhelos de mejora: "Después, en la imaginación siempre, se 
mudarían a una casa mejor, que no fuera de vecindad; se instalarían con toda clase de 
comodidades y con dos criadas" (374).  Estos son los deseos de la imaginación de 
Julito, quien ya ha escuchado semejantes sueños y promesas de labios de su padre y 
ahora los reproduce de motu propio.  La importancia de este episodio, por tanto, es 
que demuestra que la imitación y el deseo no sólo se dan a nivel de jerarquía social, 
sino que la familia, en una lectura alegórica, también encuentra las mismas presiones 
que la sociedad en general.   
Un rasgo en común de todos esos deseos de mejora es que todos representan 
la posesión de elementos materiales.  La clase, como decía Hobsbawm, viene 
reflejada en las posesiones del individuo; de ahí la necesidad de aparentar y de imitar 
ya mencionada.  Una de las formas de aparentar más comunes es la ropa.  La ropa es 
un marcador de clase importante, sobre todo para los que quieren aparentar más de lo 
que son.  A ese respecto, Gabriel Careaga explica que "el comportamiento y la 
formación de la mentalidad autoritaria de la clase media, se expresaba a través de la 
moda que fue uno de sus rasgos más típicos durante el porfirismo" (60).  Por eso, la 
percepción exterior cobra importancia, como ocurre con la forma en que Clotilde ve a 





una absoluta escasez de recursos" (256). Así, la importancia de la apariencia es un 
factor tan a tener en cuenta como la pertenencia a la clase misma, y el hecho de que 
Julio vaya al juzgado con la ropa remendada y sin embargo tenga un traje "de los 
domingos" para ir a pasear a la Alameda indica que la representación que Gamboa 
hace de Julio tenga el efecto de manifestar la importancia que tenían las apariencias y 
la moda a la hora de reflejar la clase a la que se pertenecía o deseaba pertenecer.  
 De nuevo vuelve a darse la dicotomía apariencia/realidad.  Julio Ortegal se 
viste con una ropa diferente, más elegante, para aparentar su pertenencia a una clase 
de la que en realidad no forma parte.  Como ya se ha mencionado, esto también está 
presente en la sociedad y el gobierno porfiristas: cubrir la realidad de la pobreza y el 
estancamiento con una superficie de bienestar y progreso4.  Gamboa, con la continua 
repetición de dicho fenómeno, denuncia una de las lacras de su tiempo: el progreso en 
realidad es mínimo, y la sociedad no puede avanzar, ni de forma individual, ni en la 
forma de clases sociales. Con todos estos tipos de comportamiento y formas de pensar 
se demuestra que, desde el punto de vista de Gamboa, la clase no es interior, sino 
exterior, está más basada en las apariencias que en la realidad, y por tanto la 
movilidad se hace más posible.  Además, el hecho de que la clase se pueda convertir 
en un simple vestido también viene a indicar que la clase no es un concepto absoluto, 
sino que viene definida por ciertos elementos.  Entre ellos se encuentra la 
                                                 
4 Con esto no se quiere dar la implicación de que el propósito explícito del porfirismo era enmascarar 
la realidad que se encontraba bajo la superficie de modernización.  Era importante para el régimen que 
se mantuvieran el “orden y progreso” y que todos creyeran en la llamada “pax porfiriana”, y para ello 
era necesario muchas veces ocultar que los proyectos e ideales de modernización no se habían 
cumplido como se deseaba, por tanto la apariencia se convierte en un elemento de importancia, pero no 





comparación con otros grupos ya mencionada anteriormente y el hecho de que la 
apariencia de clase sea índice de pertenencia a una u otra; es decir, si se puede 
aparentar que se pertenece a una cierta clase social, entonces la percepción general es 
que se pertenece a ella, aunque por debajo se esconda una realidad más lúgubre.  Lo 
mismo hace el gobierno con el país como ya se ha mencionado antes: se “viste” a la 
ciudad para que parezca moderna y progresista a los ojos de los turistas e inversores 
extranjeros.  De esta forma, Gamboa se encarga de cuestionar el sistema social.  
Implica que las clases sociales en realidad no significan mucho, ya que pueden ser 
transgredidas de forma tan sencilla.  Pero de esa crítica a las clases se puede inferir 
también una crítica a la falta de progreso nacional.  Gamboa muestra, a través de Julio 
Ortegal, que existe una preocupación desmedida con las apariencias y el hecho de 
mostrar lo que no se es para esconder una realidad más oscura.  La clase media es la 
que más aparenta.  González Navarro define la clase media como los que usan su 
dinero para “mal comer y vestirse lo mejor posible a la parisiense” (386).  Aunque no 
se tenga dinero se tiene que aparentar, y si se parece una nación moderna y 
europeísta, se es una nación moderna.  Esta obsesión impide que los individuos, y por 
extensión la nación, presten atención a otros problemas más acuciantes como el de la 
economía o el esfuerzo para que el progreso sea una realidad tangible y no sólo una 
fachada.   
La necesidad de aparentar trae consigo la lógica consecuencia de la necesidad 
de dinero con el que poder mantener las apariencias.  La conversación entre Apolonio 





confesarlo, muestra la situación psicológica de las clases medias y cómo funciona la 
posible movilidad y el afán de conseguir dinero.  Así, el padre Otero habla de la gente 
que viajaba con él en el barco: "Aquel montón de carne humana no se preocupaba 
sino del dinero; ese montón de desdichados, cuya mayoría no sabía leer, cuya moral 
corría parejas con su instrucción, y cuya miseria igualaba al océano, sólo se animaba 
al hablar de América" (278).  La única aspiración que existe para esta gente es 
"América", es decir, la posibilidad de enriquecerse en el Nuevo Mundo y de esa 
manera ascender peldaños en la escala social.  Por lo tanto, el dinero es el índice de 
clase en este caso.  En este punto, merece la pena señalar cómo se veía a América 
desde Europa en el contexto de la modernidad.  Así, Carlos Alonso en su influyente 
texto The Burden of Modernity, siguiendo a Gutiérrez Girardot, explica que América 
era el lugar del futuro, el lugar donde la movilidad social individual era posible, y 
donde la rígida estructura social peninsular se podía transgredir en favor del beneficio 
personal (9).  La historia del padre Otero cobra importancia en el sentido de que 
refleja una corriente de pensamiento de la modernidad, aquélla en que en América se 
puede ascender socialmente y ganar dinero, es decir, en la que el progreso significa 
clase social más alta y América es el lugar para conseguirlo, aunque luego no ocurra 
nunca.   
Por otro lado, al explicar la vida de Apolonio en una analepsis, el narrador 
dice lo siguiente: "Entonces, el amor realizó su eterna y soberana cura. Viniéronle a 
Apolonio ráfagas de honradez, afán de trabajo, de vestir bien y ganar dinero, de ser 





dinero que la consigue, se obtienen a través del trabajo, y están presentes los 
marcadores de clase más comunes: dinero y vestuario.  No deja de ser notable que la 
motivación última de Apolonio sea casarse con una mujer, sentar cabeza y formar una 
familia.  Eso repercute en la idea de que la familia es el núcleo y que se debe hacer 
todo lo posible para crearla y de esa forma reproducir la conciencia de clase, el deseo 
de mejora presente en las sociedades modernas.   
Esta vez la mejora individual viene acompañada de una mejora superficial, 
pero también de fondo.  No se trata de encubrir una realidad cruda con una superficie 
brillante, sino al revés.  Lo primero que se cambia es el fondo: Apolonio cambia su 
moral, consigue un trabajo para que su superficie cambie y tenga unas apariencias de 
decencia y progreso que sí existen en el interior.  De esta forma existe un equilibrio 
entre ambas esferas.  Esto puede representar el deseo de que la nación crezca en esa 
dirección: el avance social es posible y real a través del esfuerzo personal y la 
honradez.  Sin embargo, Apolonio acaba siendo ejecutado, con lo que la lectura que 
se extrae de este episodio es que ese tipo de avance social no es posible, y los que lo 
intentan acaban muriendo en el intento, el progreso tanto social como nacional no es 
posible.  La vida y muerte de Apolonio se convierten en ejemplo y crítica de lo que 
debería ser la sociedad mexicana porfirista si en realidad quería alcanzar algún tipo de 
modernidad.  Por un lado, la vida de Apolonio puesta como paralelo a la sociedad 
refleja lo que dicha sociedad debería preocuparse por conseguir: cambiar su fondo 
moral, realizar una conversión desde adentro para que de ese modo centrífugo se 





igual que hace Apolonio con la familia, el trabajo, etc. Por otro lado, la muerte de 
Apolonio también es una metáfora de la muerte de ese tipo de pensamiento, de la idea 
de que la correción moral y la intención personal de mejora van a hacer que el grupo 
entero mejore.  De esta forma, Gamboa sitúa en el mismo personaje una crítica a la 
auténtica situación del país y al mismo tiempo las pautas de comportamiento que se 
deberían seguir.    
Con relación a la importancia que se pone en el dinero y de la que Apolonio 
hace gala, Julio incluso se cuestiona lo siguiente: “¿Dónde diantres fui a figurarme yo 
que una mujer como Clotilde podía querer nunca a un hombre como yo?. . . ¿Qué 
ofrezco?. . . una friolera: amor ilegal, mujer legítima, varios hijos y más pobrezas. 
¿Con qué pago un arrendamiento de casa, la necesidad más urgente, el capricho más 
barato?” (336).  No son sólo la mujer y los hijos y el dilema moral lo que preocupa a 
Julio, sino también que él no sea de la clase adecuada, que sea inferior a Clotilde y 
que no sea capaz de mantenerla como querida.  Quizá ese sea uno de los motivos por 
los que su relación está destinada al fracaso, lo cual, como explica Ramos Escandón, 
también ocurría en otras novelas5. 
El dinero al que aspiran estos personajes para mantener las apariencias no 
aparece por arte de magia.  Eric Hobsbawm explica que las clases medias más altas 
podían vivir de rentas, pero ese no es el caso de las clases medias bajas.  Otro de los 
marcadores de clase es el trabajo que ostenta el individuo.  Gabriel Careaga apunta 
                                                 
5 Ramos Escandón menciona otras novelas como La parcela (1898) de Portillo y Rojas, y La calandria 
(1890) de Rafael Delgado, en las que el romance se ve condenado por la diferencia en la clase social de 





que “los hombres respetables tenían que poseer educación y una profesión. Esto les 
daría la posibilidad de sentirse seguros en la sociedad y al mismo tiempo iban a ser el 
apoyo social del porfirismo” (58).  Esta tendencia es ejemplificada no sólo por 
Apolonio, sino también por Julito, el hijo mayor de los Ortegal, quien decide entrar 
en el mundo laboral en parte como consecuencia de la necesidad de mantener ciertas 
apariencias que su madre intentaba mantener cosiendo por la noche.  Esto da origen a 
una serie de disquisiciones sobre el trabajo, como las siguientes palabras de Julio: "El 
hombre debe habituarse al trabajo, porque del trabajo está llamado a vivir" (376).  
Esta idea, representativa de la clase media baja, es importante por cuanto la diferencia 
de la burguesía alta, la cual vive de rentas e intereses, y de la aristocracia, para la que 
el trabajo manual es poco menos que impensable.  Se trata de un modelo nuevo de 
sociedad en el que el hombre conoce su posición y comprende que la única forma de 
mantenerla o de mejorarla es su propio trabajo.  Julio accede a que su hijo trabaje, 
aunque "su ideal consistiera en dar a sus hijos todos una profesión científica" (377).  
Julio es consciente de que no se va a mejorar la situación con cualquier trabajo, es 
necesario tener un empleo con futuro, acorde con los tiempos modernos y que vaya a 
suponer un cambio para mejor en su status.  Esta idea enlaza con la mencionada 
anteriormente de que el avance tecnológico y científico también supone un avance en 
el bienestar social individual y colectivo.  Julio Ortegal desea que su hijo tenga una 
“profesión científica” porque ésta le va a proporcionar un ascenso en la vertiente 





social, y es la unión de ambas la que posibilita que la nación como un todo global se 
desarrolle y modernice.   
El concepto del trabajo durante el porfiriato se encuentra influenciado 
asimismo por las ideas positivistas que impregnaban el periodo.  Así, Zea explica que 
el positivismo aplica las teorías de Mora, quien escribe en 1837.  Para este pensador 
el estado debía ser guardián del orden público para que se alcanzara la modernidad, y 
no de los intereses individuales.  De esta forma, la burocracia y la empleomanía no 
eran positivas porque promovían el énfasis en lo individual y no en lo público, las 
personas dependían de lo que les pagaba el estado y no del esfuerzo personal que 
colaborara en el progreso general.  Como solución a ese problema se abogaba por la 
industria.  El esfuerzo personal e industrial hacía que se dependiera de ese esfuerzo y 
por tanto el estado pudiera centrarse en el interés general y no en el individual (111-
14).  De esta forma, y según el pensamiento positivista, el avance que se ve entre 
Julio Ortegal y su hijo Julito es que Julio trabaja para el estado y Julito ha entrado en 
el mundo industrial.  Eso significa que lo que hace Julio no ayuda al avance general y 
lo que hace Julito sí, por cuanto su propio interés y progreso dependen de su esfuerzo 
y capacidad industrial, por lo que esa industria promueve el avance general ya que 
todos querrán trabajar para mejorar su situación.  El trabajo de Julio, por otro lado, 
provoca una situación de estancamiento por cuanto el estado se encarga de él y no 
tiene ninguna motivación para mejorar en ese sentido.    
El conseguir un trabajo de garantías está muchas veces sujeto a la educación, 





trabajo de Julio, dice que "lo único que hay que exigir, lo mismo a los padres 
adinerados que a los que mueren sin recursos, es que leguen o intenten legar 
instrucción, ciencia, ciencia que es mil veces más moralizadora que el dinero" (365).  
Estas palabras son representativas de la tendencia educacional que explica Gabriel 
Careaga: “Por eso es fundamental la educación, por eso la escuela preparatoria y la 
universidad tienen una misión importante: la de introducir en esta clase media, la 
necesidad de prepararse a vivir como ciudadanos y a convivir” (59).  La educación es 
lo que provee la base moral y las aspiraciones de ascenso necesarias para que se dé la 
movilidad social y se intente valorar más la propia conciencia de clase.  Althusser 
categoriza la escuela dentro de sus aparatos ideológicos como otro vehículo de 
reproducción de conciencia de clase.  Y aunque la educación no es inherente ab ovo a 
ninguna clase particular, sí es lo que se debería proporcionar a todas.  Además, según 
Eric Hobsbawm, la educación tenía más importancia para los que aspiraban a llegar 
arriba que para los que ya habían llegado.  Esto significa que la educación sí era un 
medio importante de movilidad social.  La educación también tiene importancia como 
elemento de progreso nacional, no sólo de ascenso social.  En el contexto 
latinoamericano, la educación sería el elemento que incorporaría la barbarie al 
progreso y la modernidad.  Por tanto, la educación en la que tanto énfasis se pone en 
Suprema ley tiene una doble vertiente cuyos brazos se entrecruzan: por un lado una 
vertiente de ascenso social individual y por otro una de progreso nacional, y es la 





La educación fue definitivamente un factor social de importancia durante el 
porfiriato, y eso queda demostrado por la cantidad de congresos que se llevaron a 
cabo en los años que Díaz se mantuvo en el poder.  Mílada Bazant en su estudio 
Historia de la educación durante el porfiriato afirma que realmente se dio una 
auténtica modernidad en la educación, pero esa modernidad se dio en relación con la 
calidad de la enseñanza y no con la cantidad, ya que la alfabetización apenas si 
conoció mejora (15).  Añade que lo que se pretendía era una educación universal para 
que todos los mexicanos aprendieran lo mismo y por tanto pensaran igual, para así 
traducir la unidad política en una unidad educativa, aunque pocos pensaran que la 
educación fuera a eliminar barreras sociales y las diferencias entre clases (15-16).  
Bazant también expone cómo eran los planes de estudio y en qué asignaturas se hace 
más hincapié.  Así, explica que en un país que se industrializaba de forma rápida era 
necesario formar técnicos que se encargaran de que la modernización del país fuera 
una realidad; además, también era de importancia formar alumnos en las artes y 
oficios para que tuvieran una profesión y pudieran avanzar en la sociedad y que la 
sociedad misma conociera un avance (17-18).   
La educación también estaba influenciada por las ideas positivistas y su 
énfasis en el método experimental, de ahí que existieran clases como “Lecciones de 
cosas”, en las que los estudiantes podían poner en práctica diversos experimentos 
para observar su desarrollo.  Además, Zea apunta que según los positivistas, para que 
haya un progreso real, es necesario que la clase media tome control sobre las clases 





través de la educación.  La educación ha de darle a la clase media la idea de quiénes 
son y de cuáles son sus intereses, ya que no sabe lo que le es propio (107-9).  Esto 
vendría a revertir en la idea de que la clase no es un absoluto, sino que es algo 
relativo y maleable, como se demuestra por la continua yuxtaposición de clases que 
aparece en Suprema ley.  Por tanto, si la clase media no sabe lo que es, la educación 
cobra una doble importancia: por un lado educa a una clase específica para crear 
ciudadanos morales y útiles a la sociedad, y por otro ayuda a insertar la idea de clase 
y de que cada uno pertenece a un estrato.  Sin embargo, dada la maleabilidad del 
concepto de clase, esta educación, como ya se ha mencionado, no tiene el éxito 
deseado y el cambio e intercambio de clases, o al menos el deseo de hacerlo como 
aparece en Julio Ortegal, no desaparecieron de las mentes de los mexicanos.       
Pero además, la educación era necesaria porque formaba buenos ciudadanos 
que  garantizaran el progreso tanto material como moral de la nación.  Así, en 
diciembre de 1896 se promulgó el reglamento interior de la educación primaria, que 
como quería Justo Sierra, uno de los baluartes de la educación mexicana, preparaba 
física, intelectual y moralmente (Bazant, 33-34).  De esa forma, cobraron importancia 
las clases de moral que incluían cartillas con estampas de tipo moralizador para 
ilustrar a la juventud nacional.  La misma función tenían las clases de lengua y de 
historia: creaban una idea de unidad nacional que ayudaba al progreso del país.  De 
esta forma, la escuela se convertiría en el lugar de instrucción en el que los 






A pesar de todo, las buenas intenciones no fueron suficientes, ya que para 
1905 la analfabetización era todavía del 85%.  Esto era debido a varios factores, entre 
ellos los que menciona José Valadés: 
Al entrar el siglo XX, la escuela oficial de primeras letras vivía en 
abandono, tanto por parte del gobierno como de los niños; aunque la 
enseñanza era gratuita y obligatoria, la dejadez de los padres, la 
vagancia de los pequeños o la necesidad de trabajar que tenían los 
menores de familia pobre, mermaban la población escolar en el país. 
(193) 
Es decir, los esfuerzos de los educadores y los teóricos no tuvieron un reflejo fiel en 
la práctica, ya que por motivos circunstanciales muchos no iban a clase, lo cual 
impedía que el progreso tan deseado se llevara a cabo y que se les diera la razón a los 
que pensaban que la educación no iba a ser la panacea a todos los problemas de la 
nación.   
Otro factor que influenciaba la forma en que se pensaba en la educación fue el 
que se pensara en ella como puente hacia una vida mejor, pero en ciertos campos 
profesionales, como menciona Valadés:  
Trece escuelas de leyes había en la república, nueve de medicina y 
farmacia y dos de ingeniería.  Eran éstas últimas, debido a que muy 
poco se pensaba en la solidez de los cimientos nacionales, y excesivo 





abogacía, las de más corta población escolar, a pesar del saber de sus 
maestros y del método científico que se seguía en los estudios. (128) 
Las implicaciones de esta afirmación son que el progreso material nacional se vio 
impedido por el hecho de que el afán de lucro y la fama se convirtieron en 
prioritarios, mientras que el primero no se consideraba como una preferencia.  De esta 
forma, y como se explicó antes en relación a las teorías positivistas, la excesiva 
atención al interés personal impide que el interés y progreso generales aparezcan 
como el objetivo número uno de la ciudadanía.  
     Sin embargo, la educación no garantiza un trabajo bien remunerado, y por 
tanto una posible mejora en la situación, como ocurre con Don Eustaquio, quien 
siendo artista de cierto renombre en Italia, cuando regresa a México se encuentra con 
una situación diferente: "Abrió la alfarería, pero cerró el estudio; hizo millares de 
macetas y pucheros pero ninguna escultura" (395). No es en este caso la educación, el 
arte más concretamente, lo que le permite llevar una existencia desahogada, sino la 
industria.  Don Eustaquio se dedica a la producción alfarera al por mayor, y es 
precisamente la industria lo que ha sustituído a los artesanos tradicionales en los 
tiempos modernos postindustriales, creando una buena parte de la clase media. José 
Iturriaga propone que la reducción del artesanado es lógica en un país que se está 
industrializando.  Esa tendencia produce el aumento de la clase obrera urbana y la 
creación de una clase media industrial.  Es por eso que Don Eustaquio es ejemplo de 
lo que estaba ocurriendo en México en esos momentos: su práctica artesanal ha sido 





media en continuo auge, y la educación que pudiera haber tenido en un principio no le 
ha servido de mucho, haciendo buena la afirmación positivista antes mencionada de 
que el progreso industrial personal es parte integral para alcanzar la modernidad.  Por 
otro lado, la transición de Don Eustaquio entre arte e industria también tiene relación 
con la forma en que el arte aparece en la sociedad mexicana de la época.  Así, José 
Valadés se muestra muy crítico con el arte mexicano. No tiene palabras de alabanza 
para ninguna disciplina: literatura, música, pintura, escultura.  Apunta incluso que el 
arte mexicano se encontraba en una posición tan secundaria que el gobierno encargó 
al extranjero las estatuas de Hidalgo y Juárez (138-39).  Quizá sea por eso que el jefe 
de Julito tenga que dedicarse a la industria en lugar de al arte.  Quizá Gamboa 
coincida con Valadés en pensar que el arte mexicano no tenía lugar y por tanto las 
únicas dos salidas eran la industria y las comisiones al extranjero.  Mediante el 
énfasis en el progreso industrial representado por el taller de cerámica de Don 
Eustaquio, Gamboa critica la falta de desarrollo intelectual y cultural, que también es 
parte central del progreso de una nación. 
A pesar de todo, la educación, el trabajo y el dinero, no son garantías de 
mejora social, de la posibilidad de ascender en el escalafón de las clases.  La clase 
media baja se ve abocada a un patrón de deseos incumplidos al que llega a 
acostumbrarse y aceptar, como le ocurre a Julio: "Acostumbrado a las privaciones, a 
mal comer, mal vestir y contraer deudas -el hombre es un animal de costumbres-, 
íbala pasando Julio Ortegal, hoy melancólico y de pocas palabras, mañana, resignado 





costumbre lo que lleva a la insatisfacción, como dice  Careaga: “La clase media se 
convierte en desdichada. Y es desdichada por no poder ser lo que soñó, porque 
empieza a sentirse atrapada por el sistema político que no puede controlar, porque 
aspira a un orden que no será fácil conseguir, y es desdichada porque se tendrá que 
mantener en un medio tono” (54).  Esa insatisfacción lleva a la infelicidad de Julio y 
de toda la clase que representa.  Se van dando cuenta de que no pueden salir de donde 
están, se encuentran atrapados en un limbo de pobreza y aspiraciones incumplidas.  
Se trata de un sistema social del que todos son conscientes, incluso Don Eustaquio: "-
La vida, para mí, es un enorme ferrocarril. Hay coches de clases diversas, para 
pobres, para ricos, para todos los gustos y para todas las fortunas" (457).  Reconoce la 
existencia de clases sociales basadas en el dinero, pero no puede hacer nada por 
cambiar esa situación, con lo que el mensaje es que los intelectuales y artistas 
mexicanos no van a suponer ningún cambio en esa circunstancia.  
La conciencia de entender el sistema es especialmente reconocible cuando 
Berón habla de la sociedad refiriéndose a Apolonio:  
[. . .] es una señorona que no lo conoce sino de muy lejos; que le ha 
disminuido jornales con sus impuestos; que se olvidó de enseñarle a 
leer y de inculcarle moral ninguna con el ejemplo ni con la palabra, 
para en cambio enseñarle a robar y a matar con las guerras civiles; que 
por sus distensiones nerviosas, sus borracheras y sus gritos, lo ha 
mandado a la cárcel, aunque a nosotros, los decentes (golpeándose el 





educación y un millón de títulos más estábamos obligados a no hacerlo 
nunca. (267-8) 
Esta visión positivista y hasta cierto punto fatalista de que la sociedad es la culpable y 
la que crea las diferentes clases proporcionando más educación a unos que a otros es 
uno de los momentos de la novela en los que se transparentan las ideas críticas que 
los autores del momento tenían hacia la sociedad porfirista.  John Brushwood apunta 
que el hecho de que los escritores aceptaran el porfirismo no significaba que no 
encontraran problemas y que no se preocuparan de mostrarlos.  En este caso el 
problema es que la sociedad está dividida en clases sociales y no todas ellas tienen la 
posibilidad de movilidad y ascenso dentro del sistema, ya que no tienen acceso a la 
educación necesaria para mejorar su situación.  El historiador Enrique Krauze apunta 
que Gamboa tenía una curiosidad de observación por el pueblo y que entendía que el 
mundo era desigual, con lo que se entiende que su visión de la sociedad según 
aparece en Suprema ley incluya tantos y tan diferentes comentarios sobre y críticas 
hacia los aspectos de su momento histórico.  
Sin embargo, es necesario notar que Federico Gamboa era diplomático y por 
tanto pertenecía a los estratos más altos de la sociedad, con lo que es posible 
cuestionar hasta qué punto sus comentarios son un reflejo de lo que él veía para ser 
más una crítica de esas clases medias bajas que él podía permitirse criticar desde su 
podio alto-burgués y desde el discutible temor de perder su propia posición 
privilegiada en favor de una mayor igualdad social.  Al mismo tiempo, Gamboa, 





por tanto conocía de primera mano la situación de tales lugares y de tales familias.  
Esto implicaría que su posición de sujeto estaría mediatizada por los diferentes 
estratos por los que había pasado, lo cual ayudaría a explicar algunas de las 
contradicciones que aparecen en el texto.  
Por tanto, Suprema ley aparece no sólo como una historia de amor y adulterio, 
sino también como un cuadro de lo que significaba pertenecer a la clase media baja 
en México a finales del siglo XIX.  Pero además, Gamboa también ofrece en su 
novela un examen revisionista del proceso modernizador por el que pasaba la nación 
y del régimen porfirista que dominó al país hasta la Revolución de 1910.  Ese 
régimen se esforzaba por mantener unas apariencias de modernidad que surgieron 
sobre todo de la imitación de sociedades extranjeras, más que nada europeas ya que 
se las consideraba los epígonos del progreso.  Sin embargo, ese esfuerzo 
modernizador sólo fue una fachada, por cuanto no existió un progreso real en todos 
los estratos sociales y a nivel nacional, sino únicamente en las clases altas, que tenían 
cada vez más dinero y veían más afianzada su posición.  Eso lo consiguió la 
burguesía mediante la implantación de las ideas positivistas, como Gamboa 
representa en su novela, las cuales permitieron a las clases adineradas crear la 
impresión de que todos tenían su lugar en la sociedad y habían de mantener esa 
posición. 
En ese sentido, y como vehículo de reproducción y afianzamiento ideológicos, 
la familia surge en la novela como un núcleo de capital importancia en esa sociedad 





la clase media baja, el llamado “medio pelo”.  A través de esa comparación, el lector 
se va dando cuenta de que los factores que definen al “medio pelo” como el elevado 
número de hijos, la necesidad de empeñar objetos para poder sobrevivir, o el bajo 
salario, son los que al mismo tiempo impiden que esas familias conozcan un progreso 
auténtico y alcancen la tan deseada modernidad, creando así un círculo vicioso de casi 
imposible salida.  Y, como correlato a esa yuxtaposición y mediante la comparación 
alegórica de familia y nación, Gamboa explicita que México estaba en una situación 
similar a las de las familias de clase media baja: intentan imitar a naciones modernas 
para así ser modernos, igual que las clases bajas imitan a las altas para aparentar 
pertenencia a ese otro y elevado estrato social; adoptan ideas y conceptos del 
extranjero, que ellos consideran que son el ejemplo a seguir, para intentar instaurarlos 
en las mentes de los mexicanos y dar la impresión de ser una nación moderna.  De la 
misma forma, las clases bajas incorporan elementos en principio pertenecientes a las 
clases altas, tales como el paseo por la Alameda o el tener una amante, para así 
ofrecer la ficción de que también pertenecen a la clase alta. 
Ese fenómeno de imitación hace que aparezcan contradicciones derivadas de 
la confusión de la ciudadanía en la novela.  Por un lado, los mexicanos se encuentran 
con un discurso oficial en el que predomina la idea de que México es un país 
moderno, y por otro han de enfrentarse a su propia realidad, en la que el progreso no 
existe y tampoco tiene visos de aparecer.  De ahí que el alcohol se convierta en una de 
sus pocas salidas y que la corrupción moral sea resultado de no tener una idea clara de 





problema del ascenso social, y por extensión del progreso nacional.  En algunos 
casos, como el de Apolonio, el de Julio Ortegal, o el de los compañeros de juzgado de 
éste, el ascenso no es posible, y si lo intentan o se acercan demasiado acaban siendo 
empujados hacia abajo otra vez.  Por otro lado, Gamboa muestra cómo el ascenso y el 
progreso sí son posibles, como en el caso de la familia de Julio Ortegal, que es 
acogida por Don Eustaquio, quien no conoce la corrupción moral o el alcoholismo y 
no aparece como un advenedizo.  Don Eustaquio es un hombre hecho a sí mismo, 
ocupado en una industria que requiere todo su esfuerzo personal, no cae en las 
tentaciones fáciles del pulque y la corrupción moral, y por eso, bajo su tutela, la 
familia Ortegal puede llegar a una mejora real.  Y ese es el mensaje final de Suprema 
ley: es mediante el empeño personal, como indicaban los discípulos del positivismo, 
que tanto los individuos como la nación en su globalidad podrán alcanzar una 






Capítulo 2: Argentina 
Las clases medias en La gran aldea de López 
 
En el contexto geográfico latinoamericano y junto a la Ciudad de México, otro 
de los centros urbanos que más creció en el siglo XIX fue Buenos Aires.  Su 
desarrollo como capital y como núcleo de la vida argentina la convirtieron en el 
baluarte de la civilización ante la barbarie que suponían las Pampas, e hizo de 
Argentina una de las naciones con más influencia tanto en aspectos políticos como 
culturales y literarios. 
Argentina sufrió en el siglo XIX cambios tan profundos como el resto de 
naciones hispanoamericanas.  Empezando con las guerras de independencia y la 
declaración de la misma en 1816, pasó por la brutal dictadura de Juan Manuel de 
Rosas (1838-1852), hasta llegar al periodo de “organización nacional” (1852-1880), 
llamado así por cuanto supuso que la nación pasara por un proceso político, social y 
de identidad que llevó a la creación de lo que resultaría en la Argentina moderna, 
incluyendo el nombramiento de Buenos Aires como la capital federal en 1880.  Es el 
año 1880 el que da nombre a una importante generación de pensadores involucrados 
tanto en tareas políticas como literarias y periodísticas.  Las acciones y decisiones de 
esta generación influyeron en la forma en que Argentina se desarrolló como nación 
moderna en los años subsiguientes.  A dicha generación pertenece Lucio Vicente 
López, quien publicó La gran aldea en forma de folletín en 1884.  Este ensayo se va a 
centrar en el análisis de la relación que la novela plantea entre las clases medias bajas 





La novela, narrada en primera persona, cuenta la vida de Julio desde que de 
niño se queda huérfano hasta la edad adulta, pasando por sus años escolares en una 
escuela de provincia y su introducción a la vida de la alta sociedad en el Buenos Aires 
de 1882.  Así, el texto cubre dos momentos históricos específicos del Buenos Aires 
decimonónico: 1862 y 1882, permitiendo que López ponga en tela de juicio el 
proceso modernizador que se da entre esos años.  A través del punto de vista de un 
miembro de la clase media baja, a la que pertenece Julio de nacimiento, se critica la 
corrupción presente en la alta sociedad y que impide que el país conozca un auténtico 
progreso.  Esa crítica viene dada por aspectos como la educación, la mezcla de clases 
sociales, la desintegración de la familia y el contraste entre el Buenos Aires de 1862 y 
el de 1882, amén de las discusiones sobre el sufragio, el problema de la inmigración, 
la extranjerización de Argentina y la ociosidad y obsesión con las apariencias de las 
élites argentinas.  Aunque la crítica social sobre La gran aldea existe, como se 
muestra en los textos de Spicer-Escalante o Foster, el análisis de Foster es más 
superficial, siendo más bien una descripción de las clases sociales y su interacción, 
mientras que la mención de la novela por parte de otros críticos aparece en relación 
con el desarrollo de Buenos Aires como urbe.  Por tanto, se hace necesario un análisis 
como el presente poniendo la novela dentro del contexto del proceso de 
modernización.   
Por otro lado, López era componente de la llamada generación del 80, con lo 
que cabría suponer que estaba familiarizado con los textos de los demás 





perspectiva negativa de la sociedad del momento que caracterizaba a dicha 
generación.  Esa perspectiva les da la posibilidad de expresar su desacuerdo con el 
proceso de modernización que las  diferentes administraciones presidenciales querían 
aplicar al país. 
 El periodo 1862-1884 conoció cuatro legislaturas presidenciales diferentes: 
Bartolomé Mitre (1862-1868), Domingo Faustino Sarmiento (1868-1874), Nicolás 
Avellaneda (1874-1880) y Julio Argentino Roca (1880-1886), todas ellas con 
perspectivas diferentes sobre cómo se debía dirigir la nación.  Mitre fue elegido en 
1862 tras varias batallas, como la de Pavón (1861), según explica María Sáenz 
Quesada en La Argentina: historia del país y de su gente.  Apunta que los seguidores 
de Mitre eran “tenderos, empleados, hacendados, estudiantes y aquellas matronas 
politizadas que todavía tenían tertulias a la vieja usanza” (353).  Fue el de Mitre el 
primer gobierno argentino que gobernó con autoridad sobre las catorce provincias 
históricas (356).  De este modo, se empezó a construir lo que debía de ser la 
Argentina moderna.  Para llevar a cabo dicha construcción, el gobierno propuso mirar 
a los modelos europeos y norteamericano.  A la legislatura mitrista le interesaba 
“aprovechar las oportunidades que ofrecía el crecimiento económico y tecnológico de 
Europa, exportar productos primarios e importar manufacturas y carbón” (359).  Los 
avances en las comunicaciones a través del ferrocarril y del vapor hicieron posible 
que el intercambio transatlántico fuera una realidad que apoyara el crecimiento 
nacional (359).  Argentina se convirtió en un país de contrastes: por un lado estaban 





poblaciones no tenían edificios públicos ni comunicaciones.  Por otro lado, se 
encontraban las provincias del Litoral, en las que los proyectos europeizantes de 
progreso conocieron un mayor auge debido a la disponibilidad de recursos.  Aún así, 
la realidad era que el cuarenta por ciento del territorio se encontraba ocupado por 
tribus indígenas rebeldes (361).  Incluso dentro de la ciudad de Buenos Aires era 
posible encontrar grandes contrastes:  
Esta dualidad americana y europea no era patrimonio exclusivo de las 
provincias.  En Buenos Aires había tiendas elegantes y paseantes 
vestidos a la última moda parisina, pero también sirvientes y soldados 
de tez oscura y jinetes que galopaban por las calles de la ciudad a su 
antojo.  Numerosos rasgos revelaban la raíz mestiza de esa sociedad 
que alardeaba tanto de ser europea. (361) 
No es de extrañar que existieran esos contrastes en una nación dirigida por un 
gobierno que creía  firmemente en la dicotomía “civilización y barbarie” y que 
pretendía asimilar el elemento indígena al proceso civilizador, de ahí la presencia de 
ambos elementos en el paisaje urbano de la época.   
Además, el gobierno de Mitre conoció varias mejoras como la construcción 
del ferrocarril y del tranvía de caballos, que hicieron prosperar las comunicaciones y 
el transporte y consiguieron que otros avances mecánicos como las máquinas de 
vapor para las haciendas azucareras llegaran más al interior.  Con todo esto, para 
1869 Argentina contaba con una población de casi dos millones de habitantes, de los 





pesar de todo, la legislatura de Mitre conoció críticos como el escritor José 
Hernández, quien criticó en 1869 a la administración mitrista por estar demasiado 
preocupada por las guerras y no lo suficiente por el progreso de la nación (264).  
Nicolas Shumway en The Invention of Argentina también señala el mismo problema 
cuando menciona que Mitre quiso pasar los tres últimos meses de su presidencia en el 
campo de batalla durante la guerra con Paraguay, lo cual hizo que tuviera que 
descuidar algunos aspectos de sus deberes presidenciales. Mitre también quiso 
imponer un gobierno centralizado en Buenos Aires manejado por una minoría 
ilustrada, según explica Shumway, lo cual era peligroso porque el resto de clases 
sociales ya los consideraba un grupo elitista que no tenía en cuenta los intereses del 
resto del país (195).  Como se verá más adelante, este hecho queda abundantemente 
claro en la novela de López, en la que las élites lo manejan todo, haciendo que el 
progreso sea sólo una ilusión endogámica por cuanto todo se hace en su seno y por 
tanto cualquier tipo de futuro está condenado a fracasar.  Mitre instaló un gobierno 
central fuerte, pero en exceso centralista, ya que mejoró los servicios del gobierno en 
el interior, pero siguió manteniendo la hegemonía de Buenos Aires (Shumway, 228).  
Además, la presidencia de Mitre se vio afectada, principalmente en sus tres últimos 
años, por la guerra con Paraguay.  Sus proyectos de progreso se vieron 
comprometidos porque tuvo que desviar recursos para la guerra e incluso hizo que se 
cerraran periódicos que le criticaban por su política (250-51).  
Otro de los problemas del término presidencial de Mitre fue el hecho de que 





llevaban materias primas y vendían manufacturas, con lo que la industria argentina no 
crecía y los ricos se enriquecían aún más (Shumway, 280-81).  El mismo Mitre 
pronunció en 1861 el discurso “El capital inglés”6, en el que defendía su política: 
Por eso al derramar sobre el proyectado terraplén de la vía, mi 
carretilla llena de tierra argentina, que el capital inglés y el trabajo de 
los inmigrantes va a fecundar, agregué: que este era el feliz presagio 
de un gran futuro, y que confiaba que la semilla de progreso que iba a 
depositarse en su seno, fructificaría y daría abundante cosecha a los 
jornaleros. (301) 
Mitre respaldaba la inversión extranjera bajo la creencia de que el progreso argentino 
debía estar apoyado por esos inversionistas, aunque luego la realidad fuera diferente, 
como se verá más adelante, y tal progreso no se diera de la forma que Mitre esperaba.  
Mitre llega al punto de decir “¿Cuál es la fuerza que impulsa este progreso? Señores, 
es el capital inglés” (302).  Esa equiparación entre la inversión extranjera y el 
progreso argentino hace que se deje de lado uno de los elementos más importantes de 
la identidad nacional, lo autóctono. Como veremos más tarde, los intelectuales 
criticarían el inversionismo europeo y defenderían el progreso argentino como 
producto de la Argentina misma.   
Bartolomé Mitre fue seguido en el gobierno por Sarmiento, quien gobernó 
hasta 1874.  La mayor parte de su esfuerzo como presidente se centró en la mejora de 
                                                 
6 Los discursos de los intelectuales contemporáneos de López se extrajeron de la recopilación de Tulio 






la educación, de la que se hablará más adelante, y en la formación de una clase media 
rural y urbana que creara la base de la sociedad argentina (368).  Según comenta 
Quesada, Sarmiento estaba a favor de todo lo que significara progreso, y basó su 
modelo en el de Estados Unidos, por donde viajó de forma extensa: 
Fue en los Estados Unidos donde encontró la llave de la modernidad 
que deseaba para la Argentina.  Esta se basaba en la educación común 
a cargo del Estado, en el acceso fácil a la tierra pública de los 
inmigrantes y en la formación de una sociedad integrada gracias al 
desarrollo de las comunicaciones y el mercado nacional.  Todo lo cual 
implicaba que muchos tuvieran acceso al consumo. (369) 
En esto chocaba con Mitre, quien favorecía una política más europeísta.  En cualquier 
caso, las ideas de Sarmiento incluían el consumo y la igualdad en la educación, lo 
cual equipararía a Argentina a una sociedad moderna capitalista.  Sea como fuere, 
tanto Mitre como Sarmiento proponían unos modelos de nación que no eran ni 
intrínsecamente argentinos ni hispanoamericanos, debido a que ambos miraban hacia 
el extranjero para encontrar patrones nacionales y progresistas que aplicar a su propio 
terreno.  
En cuanto al progreso del término presidencial sarmientino, entre los avances 
que se consiguieron gracias a Sarmiento se encuentran la extensión de las líneas del 
ferrocarril, incluyendo la inauguración del Central Argentino, y el tendido de las 
líneas del telégrafo, así como la introducción de máquinas agrícolas a vapor en la 





durante el periodo de Sarmiento hubo una influencia importante del capital inglés.  
Así, se concedieron tierras a los lados del Ferrocarril Central a los inversionistas 
británicos para compensar el poco rendimiento que daba el ferrocarril en esas tierras 
desiertas (374).  Quesada explica que la intención era que se urbanizara el territorio a 
los lados del ferrocarril para unificar económicamente el Litoral y el interior (374).  
Sarmiento estaba tan convencido del valor civilizador del tren que escribió lo 
siguiente: “Un señor senador acaba de decir que no valen nada esas tierras y puede 
ponerlas en pública subasta y nada sacará; pero el único que puede hacerlas valer, y 
por valores enormes, es el ferrocarril, y será el país el verdadero beneficiado” (307).  
Eso demuestra el afán de progreso que tenían esos gobiernos, los cuales veían en la 
urbanización y la expansión moderna el antídoto contra la barbarie que dominaba 
gran parte del territorio y que, en su forma de ver el mundo, impedía el avance y 
modernización de la nación.   
Esa dicotomía civilización/barbarie, propuesta inicialmente por Sarmiento, 
supuso una gran fuerza ideológica en el proceso de creación nacional en 
Hispanoamérica y, en el caso que nos ocupa, en Argentina.  Se consideraba que la 
naturaleza casi omnipresente era un detrimento para la civilización y el progreso por 
cuanto representaba lo instintivo y animal, lo salvaje, como elemento opuesto a la 
razón y al orden que habrían de traer el avance nacional representados por la 
civilización.  Sarmiento propuso dicha dicotomía en su famoso estudio Civilización y 
Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga (1845), y desde su aparición se convirtió en 





identidad nacional en América Latina.  El mismo Sarmiento, y otros pensadores 
argentinos, lo tenían muy en cuenta a la hora de abogar por la desintegración del 
modo de vida gauchesco y de sus representantes y por la creación de elementos 
considerados civilizadores, como el ferrocarril y la institución de la educación.  Es 
sintomático notar la evolución en la idea dicotómica de civilización/barbarie que 
aparece en la obra sarmientina y que explica David Solodkow: 
En [Conflicto y armonías de las razas en América, 1883], ya no se 
hablará como en Facundo de civilización/barbarie, un elemento de 
oposición ha mutado, de manera tal que ahora se trata de una relación 
de atraso/progreso y no de barbarie/salvajismo. (98) 
La idea de progreso y modernización había alcanzado el centro de las obsesiones 
sociales y políticas de la época, para convertirse en el motor detrás de los planes 
nacionales de avance.  Y el atraso que antes estaba implícito en los discursos anti-
barbarie, ahora se hace explícito. 
 El gobierno de Sarmiento también tuvo detractores, como Alberdi, del que 
José Pablo Feinmann explica lo siguiente: 
La crítica central que le formula Alberdi a Sarmiento [...] es la que 
sigue: Sarmiento no comprende la importancia de los factores 
económicos dentro de los procesos históricos.  Esto lo lleva a 
confundir la civilización con las ideas, los libros y las escuelas.  Ha 
perdido el sentido de lo concreto. ¿Y qué es lo concreto para este 





habrá de transformar la antinomia sarmientina. La civilización no está 
en las ciudades sino en las campañas. [...] Ahora bien, ¿por qué la 
civilización se encuentra en las campañas? Responde Alberdi: “Son las 
campañas las que tienen los puntos de contacto y mancomunidad con 
la Europa industrial, comercial y marítima, que fue la promotora de la 
revolución, porque son ellas las que producen las materias primas, es 
decir, la riqueza, en cambio de la cual Europa suministra a la América 
las manufacturas de su industria”. (250-51) 
Con las palabras de Alberdi se puede ver que no todos los intelectuales 
argentinos estaban de acuerdo con la idea de civilización centrada en el núcleo urbano 
y estructurada alrededor de la clase burguesa.  Esa idea trajo como consecuencia 
literaria la defensa del campo argentino y su gente, como hace José Hernández en 
Martín Fierro (1872 y 1879), y la crítica hacia la clase alta urbana, como hace Lucio 
Vicente López en La gran aldea.  Sin embargo, el problema que sigue subyaciendo a 
esta ideología es que todavía depende de la inversión europea y de sus mercados e 
industria para subsistir, con lo que la nación argentina no podrá conseguir un progreso 
independiente.  Junto con Alberdi, también Lucio V. Mansilla se unió a las críticas 
contra el centralismo porteño.  Shumway explica que Mansilla pensaba que la 
oligarquía bonaerense no tenía en cuenta a los auténticos hijos de la Argentina, sino 
que ponía todo el énfasis en sí misma y en la imitación de modelos extranjeros, con lo 
que el progreso de la nación sería mínimo (259).  La importancia de esto viene 





bonaerense pretendía ponerle, la de la civilización basada en la destrucción del modo 
de vida argentino auténtico y la adopción de formas europeas o norteamericanas, no 
era la que algunos intelectuales como Mansilla consideraban buena.  
El término presidencial de Sarmiento acabó en 1874, cuando Avellaneda fue 
elegido presidente.  Avellaneda continuó en muchos aspectos el proceso 
modernizador de Sarmiento, con el que compartía muchos puntos de vista y con el 
cual había trabajado durante su administración.  Aún así, hubo proyectos 
modernizadores que no se abandonaron, como la expansión de las líneas del 
ferrocarril, algo común a casi todas las legislaturas por lo que significaba en cuanto a 
la modernización del país.  Los problemas en la economía llevaron a algunos a 
intentar lanzar la industria argentina, modernizándola para manufacturar materias 
primas y no depender de las exportaciones extranjeras, pero en cuanto los mercados 
europeos se recuperaron, las clases pudientes argentinas regresaron a las inversiones 
en tierras y fincas urbanas, con lo que la industria no se desarrolló tanto como se 
quiso en un principio (376).  El mismo Lucio V. López se quejaba en 1873 en su 
artículo “Revista de setiembre” de la poca protección que se dispensaba a la industria 
argentina: 
Es decir: desconozcamos las fuertes cargas que pesan sobre un país 
que sólo produce materia prima: dejemos al tiempo que obre y 
encarguemos a su lenta marcha la modificación de nuestro estado 
social: él lo hará todo.  Tenéis lanas en abundancia, pieles, minas, 





extranjero se encargará de eso, llevádselos, dadle lo que os da la tierra 
sin ocuparos de saber lo que os da, que él se encargue de vestiros y de 
alimentaros, mientras que vosotros sólo debéis pensar en pagarle lo 
que os exija. (327) 
Este tono tan crítico demuestra su convicción de que la industria argentina debía 
desarrollarse y de que el capital extranjero no era tan bueno como parecía, ya que 
impedía que el país progresara y se modernizara con la apatía que venía de la 
comodidad de producir materiales pero no manufacturas.  López afirma que la 
dependencia del capital extranjero hace que la economía argentina, y por tanto su 
progreso, se vea sometida a las fluctuaciones de los mercados extranjeros, con el 
resultado de que la nación pierde la independencia a la hora de dictar sus propias 
políticas.  López también se queja de la falta de protección a las industrias argentinas 
que provoca que dependan de que los mercados europeos compren sus materias 
primas (326).  De nuevo la falta de progreso debido a los inversionistas extranjeros es 
motivo de lamento, el país no puede avanzar si no desarrolla su propio mundo 
industrial y sigue dependiendo de lo foráneo.  
Tanto durante la legislatura de Sarmiento como durante la de Avellaneda, el 
gobierno argentino se encontró con el problema del vasto territorio sin conquistar que 
existía y la fuerte resistencia que oponían las tribus indígenas, ambos factores de 
capital importancia en la dicotomía “civilización y barbarie” imperante en las mentes 
de los pensadores y políticos del periodo.  Quesada explica que el problema era que 





Aires como elemento para la expansión y desarrollo del país, con lo que los indios 
sólo podían someterse o luchar (382).  El apoyo que este hecho prestó a la 
modernización de Argentina vino por la necesidad de modernizar el ejército y su 
infraestructura, y como resultado la red de ferrocarriles y telégrafos conoció un gran 
auge acercando al país a la tan deseada modernidad (382).   
El general Julio Argentino Roca asumió el poder en el año 1880, que también 
conoció el hecho de que Buenos Aires se convirtiera en la capital federal.  Roca basó 
su presidencia en el lema “paz y administración”.  Así, la administración empezó a 
ordenar el territorio con el Tratado de Límites firmado con Chile en 1881, el cual 
estableció que Argentina tuviera unos límites definidos (401).  Esto hizo que los 
argentinos tuvieran una idea más clara de qué constituía su nación, y por tanto 
pudieran centrarse en la construcción y modernización de dicha nación.  Además, 
durante la presidencia de Roca, la ciudad de Buenos Aires conoció una 
modernización que incluyó la ampliación y construcción de calles, avenidas y plazas, 
como la Plaza de Mayo, edificios públicos lujosos y modernización del puerto (402).   
Arturo Roig dice que las palabras preponderantes durante el mandato de Roca 
son “orden y progreso”, y pone estos términos en relación con la economía: era 
necesario tener orden para que existiera un auténtico progreso (12-13).  Es decir, la 
administración de Roca, al igual que hicieron otros países como México y Brasil, 
adoptó esas palabras para hacer ver que la nación se movía en la dirección correcta 





La legislatura de Roca es la que coincide con la generación del 80, a la que 
Quesada define así: “Eran de ideología liberal y tenían el orgullo de ser argentinos 
por encima de las entidades provincianas; pero el escenario privilegiado de su 
actividad política, social y cultural seguía siendo Buenos Aires, y si no Europa, a 
donde viajaban con frecuencia” (404).  Se trata de una generación de pensadores que 
modela sus perspectivas culturales en un ambiente urbano y europeizante, aunque de 
vez en cuando también critiquen la excesiva europeización que iba en detrimento de 
la argentinidad.  María Cecilia Graña explica que a partir del 80 la ciudad se deslindó 
de sus orígenes hispanos y se moldeó cada vez más a partir del modelo francés y 
europeo en general (90-91).  Incluso Sarmiento había escrito ya en 1856 que de 
Francia no tenían nada que adoptar que no fuera la moda y el arte (50).  Aunque en 
parte estaba criticando el modelo de civilización francés porque prefería el modelo 
norteamericano como hemos visto, también se puede ver que sí se hacía un guiño 
hacia la moda europea y también a la cultura, de la que hay extensas referencias por 
toda La gran aldea, desde la literatura hasta la música, pasando por la pintura, como 
se verá después.   
En este contexto de cambios presidenciales, altibajos económicos y luchas 
entre civilización y barbarie se desarrolla La gran aldea.  La novela criticaba las 
tendencias europeizantes de las dos épocas que menciona, y ofrece una visión 
negativa de las clases altas bonaerenses.  El hecho de que la novela discurra entre dos 
momentos históricos importantes hace que todas las presidencias desde Rosas hasta el 





sea a nivel de mejora de la situación de las clases bajas, a nivel de creación de un 
sistema educativo realmente eficaz o en cuanto a la gestación de una identidad e 
independencia económica realmente argentinas.   
Así, el texto de López aparece como un elemento de crítica de la sociedad 
argentina de su momento y de la falta de progreso presente, entrando en parcelas 
como la educación, la desintegración familiar, la mezcla de clases o la 
extranjerización de la nación, pasando por aspectos como la importancia de la 
inmigración y la obsesión por las apariencias de las clases elevadas dentro del 
contexto del proceso de modernización nacional. 
Al principio de la novela, Julio, el narrador protagonista, habla de sus orígenes 
y de su paso a la casa de sus tíos.  La descripción de su casa familiar, donde vive con 
su padre viudo, es la de una vivienda de clase media baja: “Todo lo que me rodeaba, 
mientras vivió mi padre, era pobre y de una mediocridad bastante marcada; pero yo lo 
encontraba de una belleza, de una abundancia y de un gusto excepcionales” (10).  No 
tiene posesiones materiales lujosas, y aún así todo le parece bonito.  Ya desde el 
principio muestra una ideología de clase que le mantiene en un estado de 
conformidad y de desapego de los aspectos materiales, aspecto que será importante 
más adelante cuando entre a formar parte de la alta sociedad bonaerense y la critique.   
Además, el hecho de considerar que la vida de clase media baja no es mala, 
hace que por comparación se piense que la de clase alta sí es perniciosa, con un estilo 
de vida despilfarrador y sólo basado en las apariencias, como más adelante se 





del estilo de vida de la clase media baja en oposición al tren de vida de malgastar de 
la clase alta, también repercute en la crítica a la oligarquía urbana, que no conseguía 
mover al país hacia adelante.  De este modo se incide en la idea de Alberdi antes 
mencionada que explicaba que no es sólo el núcleo urbano lo que va a posibilitar el 
progreso.  Por otro lado, también es posible considerar que esos recuerdos de Julio 
estén mediatizados por el paso del tiempo y por el hecho de que era un niño cuando 
ocurrió lo que cuenta, habiendo idealizado dichos recuerdos.  Esa idealización de la 
clase media baja también redunda en la crítica por comparación de la clase alta. 
Incluso la descripción de la vida de su padre es representativa de esa clase 
media baja ya mencionada:  
Espíritu débil, la muerte de su compañera lo había abatido, había 
hecho inútil su existencia.  Pobre, sin porvenir, esclavo de un empleo 
subalterno que servía desde veinte años atrás, carecía de la iniciativa 
vigorosa de otros hombres que buscan en los trabajos variados de la 
vida el consuelo de los grandes dolores humanos.  La monotonía de 
sus deberes cotidianos, ese horrible destino de hacer la misma cosa 
hoy, mañana y siempre; el sueldo periódico que jamás se aumenta ni 
reproduce; la falta del ideal, de la esperanza, de ese horizonte dorado 
que persigue toda criatura en el mundo, abatieron las fuerzas de aquel 
noble pero desgraciado corazón, cuyo fin fue como el de una máquina 





La descripción de su trabajo y de sus aspiraciones le convierten en representante de 
una clase que no va a llegar a ningún sitio a no ser que tome las riendas de su propio 
destino y de su vida.  De ahí la relevancia de que al final del párrafo utilice la 
metáfora de la máquina que deja de funcionar.  Por un lado, la vida del padre de Julio 
es descrita de modo muy repetitivo, mecánico, lo que da la idea de que él mismo era 
una máquina que no hacía sino repetir la misma rutina diaria y que no le llevaba a 
ningún sitio y de que vivía en una sociedad que también se ha mecanizado, 
oprimiendo así al individuo; es decir, todo lo que hacía a diario no le servía más que 
para no alcanzar el progreso tan necesario.  Como representante de la clase media 
baja, y a un nivel más sinecdóquico, el padre de Julio representa la falta de avance 
que acucia a la clase a la que pertenece, y que hace que la nación como un todo unido 
tampoco progrese.  Por otro lado, la metáfora de la máquina también recuerda a la 
industrialización que ya para 1862 empezaba a entrar en América Latina aunque fuera 
de forma fragmentada.  Para 1884, la industrialización ya había conocido un avance 
más importante, y el hecho de que el padre de Julio estalle como una máquina 
también viene a simbolizar el fracaso de los proyectos de modernización, sobre todo 
porque es su corazón lo que deja de funcionar.  Teniendo en cuenta que la 
industrialización es el corazón del progreso de una nación, la máquina que lo mueve 
hacia el futuro, el hecho de que la máquina deje de funcionar es significativo por 
cuanto ejemplifica la falta de funcionamiento de los planes nacionales de progreso.      
Además, esa imagen del “progreso” es usada para expresar, como metáfora de 





contrario de lo que significa el progreso, para decir que la clase media baja --la que 
debería moverse y hacer que el país se moviera-- va a terminar por no poder progresar 
y quedarse siempre en la misma posición de subalternidad, como el trabajo del padre 
de Julio, si las clases medias bajas dejan que las clases altas sean las que dirigen la 
sociedad y la nación en general.  Precisamente en esa dirección se mueve el tío de 
Julio, Don Ramón: “Mi tío [...] pobre también, se había casado con [Medea], que 
tenía una fortuna considerable” (12).  Don Ramón ha conocido el progreso gracias al 
matrimonio con Medea, representante en ese Buenos Aires de 1862 de la aristocracia 
criolla; y es también a través de ella que Julio puede progresar y ascender de clase.  
Tras la muerte de su padre, Julio pasa a vivir con sus tíos en su mansión aristocrática.  
A partir de ese momento, Julio puede presentar su visión de la alta sociedad argentina 
por medio de su condición de niño criado en un ambiente de clase media baja.   
Así, lo primero que Julio describe es la casa familiar de Medea, en la que 
abunda la decoración antigua y donde incluso “los relojes se paraban” (7).  Esto viene 
a expresar un ambiente y una clase social anacrónicos, anclados en un pasado que no 
consigue sino que el país retroceda en lugar de avanzar.  Esta clase debe ser eliminada 
para que los relojes vuelvan a funcionar y la nación empiece a conocer el auténtico 
progreso.  Mientras tanto, las clases aristocráticas dominan a las clases medias tal 
como Medea domina a Don Ramón, representante de la clase media baja:   
Mi tío estaba completamente sometido; en lo único en lo que era 
incorregible era [...] en materias de amor, y por esta causa se daban los 





mal; mi tío nunca combatía; se entregaba por completo, rendido a 
discreción, y mi tía emprendía la terrible ejecución del marido infiel. 
(18) 
En La gran aldea, son las clases altas adineradas las que se han convertido casi en 
dueñas únicas de Buenos Aires, ahogando a las clases bajas e impidiendo el progreso.  
Esas clases son consideradas elitistas por sus mismos contemporáneos, como explica 
Shumway.  Por otro lado, Don Ramón es un representante de las clases medias; 
aunque, en su caso, ha logrado cierto ascenso a través del matrimonio con Medea, 
sigue perteneciendo a esa clase a ojos de su esposa, y ésta lo domina y controla todo 
lo que puede.  Por tanto, y de forma metafórica, las palabras de Julio significan que 
una clase dominante minoritaria somete a una clase inferior mayoritaria, impidiendo 
así que ésta última avance y la nación progrese.  Además, el lenguaje usado por el 
narrador con palabras como “combate”, “rendido” o “ejecución” también recuerda a 
una batalla, y más específicamente en el contexto que nos ocupa, de las luchas de 
clase, en las que la clase baja se entrega y la alta se sale con la suya. 
Como representante de la aristocracia a la antigua usanza, a Medea le gusta 
involucrarse en la política bonaerense del momento y tener tertulias políticas en su 
salón familiar, a las que acude gente descrita de la siguiente manera:  
En el partido de mi tía, es necesario decirlo para ser justo, y sobre todo 
para ser exacto, figuraba la mayor parte de la burguesía porteña; las 





de nobleza bonaerense pasablemente beótica, sana, iletrada, muda, 
orgullosa, aburrida, localista, honorable, rica y gorda. (19)  
Se trata de la burguesía y aristocracia tradicionales, los estratos conservadores 
poseedores del dinero, que han heredado parte de su ideología de la época de Rosas a 
pesar de estar en contra del dictador.  Son mudos porque no les interesa un auténtico 
progreso, están cómodos en su posición y les interesa mantenerla más que promover 
cualquier tipo de revolución social y progresista.  Esto viene ejemplificado por la 
aparición de personajes como el doctor Trevexo en la tertulia de Medea.  Trevexo 
habla pestes de la juventud porteña: “la juventud del día no sirve para nada” (21).  No 
es ésta la única ocasión en que la juventud resulta rechazada.  Cuando un joven en la 
tertulia propone una lista electoral de diputados compuesta por gente joven, nadie la 
acepta e increpan al joven hasta que él y sus compañeros se retiran indignados.  Dicho 
joven explica que el partido aristocrático oligárquico al que pertenecen se ha quedado 
anticuado y necesita sangre nueva que mejore y avance su programa.  El hecho de que 
lo rechacen revierte en la idea de que se trata de un grupo que no desea el progreso 
real, sino el mantenimiento de su propia posición; cualquier idea progresista va a ser 
rechazada por ir en contra de sus intereses particulares por muy a favor de la 
modernización y progreso de la nación que esa idea esté.  Por tanto, con este episodio, 
López ofrece su punto de vista sobre lo que conseguía la élite bonaerense del 
momento, que no era otra cosa que la sociedad se estancara, ya que no se introducen 
mejoras ni cambios, los dirigentes siempre son los mismos y el sistema oligárquico no 





Además de la juventud, el doctor Trevexo también habla en contra del 
sufragio universal: 
-¿Qué sería de nosotros, señores, el primer partido de la república [...] 
si entregáramos a las muchedumbres el voto popular?  Nosotros somos 
la clase patricia de este pueblo, nosotros representamos el buen 
sentido, la experiencia, la fortuna, la gente decente, en una palabra.  
Fuera de nosotros, es la canalla, la plebe quien impera. Seamos 
nosotros la cabeza; que el pueblo sea nuestro brazo. [...] nuestra divisa 
es Obediencia; cúmplase nuestra divisa. (29)      
Este discurso de Trevexo muestra una ideología antiprogresista que sólo favorece a la 
clase alta y desprecia al resto.  Al mismo tiempo, las diferentes ideas sobre el sufragio 
circulaban por los núcleos políticos de la época, como explica Elías José Palti al citar 
al político Marín durante una de las Asambleas provinciales de 1870: 
Limitemos el ejercicio de la soberanía a la parte más inteligente y 
capaz de la provincia o de la ciudad, daremos gran responsabilidad a 
las mesas receptoras de votos y entonces el resultado de la elección 
será la manifestación franca y verdadera de la mayoría del país. (12) 
La idea de un sufragio controlado y limitado a las clases dirigentes ya estaba en la 
mente de las cabezas políticas de la época.  El texto de López critica esa actitud 
puesta en boca de un personaje tan ridiculizado como el doctor Trevexo.  Si el voto se 
queda únicamente en unos pocos, representará sólamente el interés de esos pocos, y 





progreso del resto.  Aunque el sufragio universal era un concepto que en aquel 
momento y lugar casi nadie consideraba como una opción viable, la idea de un 
sufragio tan limitado también podía ser contraproducente, y la novela lo representa 
así en la burla de las ideas del doctor Trevexo. 
En esa misma línea, otro de los problemas que la novela critica a través del 
doctor Trevexo es la apatía del pueblo argentino: “este pueblo [...] es un gran pueblo, 
porque sabe marchar sin preguntar nunca a dónde lo llevan” (33).  Se trata de un 
problema que puede hacer que la nación se paralice, si el pueblo no responde ni se 
queja; las clases dirigentes siempre harán lo que ellas quieran, es decir, mantener su 
posición sin importarle la de los demás, lo que significa un estancamiento y la falta de 
progreso consiguiente.  Pero las clases medias bajas no quedan exentas de culpa, ya 
que si las clases altas hacen lo que más les conviene, y las bajas no reaccionan, no se 
podrá llegar a ningún lugar de compromiso que beneficie a todos y a la nación como 
totalidad.  Por tanto, López critica de una tacada tanto la pasividad de un grupo como 
la exagerada obsesión de control de otro.  Al igual que pasaba con el padre de Julio, 
el texto vuelve a poner de manifiesto que la falta de motivación para hacer posible el 
progreso lleva a la falta del mismo. 
Quizá el aspecto en que más énfasis se pone a la hora de criticar y ridiculizar 
los puntos de vista del doctor Trevexo sea el de la educación.  La opinión de Trevexo 
es que la educación no sirve para nada:  
¡[A la juventud] le da por la historia y por estudiar el derecho 





enormes y se indigestan la inteligencia con una erudición inútil, que 
mata en ellos toda la espontaneidad del talento y de la inventiva. ¡Sí, 
señores, los libros no sirven para nada!  Ustedes me ven a mí. .  Yo no 
he necesitado jamás libros para saber lo que sé.  ¡Pero no quieren 
seguir mis consejos, señor!  Los libros no sirven para nada en los 
pueblos nuevos como el nuestro. (21)  
Con esto, Trevexo también está negando la importancia de uno de los baluartes de la 
civilización y el progreso como es la educación, igual que había hecho antes con la 
juventud.  La idea de que la juventud no debe recibir la formación de los libros va en 
contra de una de las preocupaciones más grandes de los gobernantes argentinos de ese 
periodo, la de formar a la población como remedio contra la barbarie y como 
herramienta para alcanzar la modernidad.  Además, para hacer explícita la crítica 
contra el sistema educativo según estaba en ese momento, la narración de Julio lleva 
al lector a sus años escolares en un colegio de provincia.  En ese colegio, el profesor 
no tiene método; simplemente empieza a hablar y regurgita “una recopilación de 
hechos y de datos, una enciclopedia de citas y de descripciones” (59).  No es una 
educación práctica que vaya a colocar al individuo en posición de avanzar y de 
modernizar al país, sino que se trata de datos inútiles.  Por otro lado, la descripción 
del colegio tampoco es demasiado halagüeña: “El colegio era un vasto edificio bajo, 
de muros espesos y coloniales, de grandes patios y espaciosa huerta, en la que no 
faltaban las clásicas higueras de antaño.  Aquel colegio era un convento por las 





ambiente donde desarrollar las capacidades del individuo, sino de un lugar 
deprimente y antiguo, que refleja un sistema de enseñanza antiguo también.  Las 
referencias a la época colonial y a la presencia de “higueras de antaño” también 
ayudan a crear una atmósfera anclada en una antigüedad que no permite avanzar al 
país. La nación debe alejarse de esas tradiciones y de ese pasado colonialista para 
poder avanzar y unirse al grupo de países que se dirigen hacia la modernización.    
Ese estado de cosas es una crítica y una llamada a que los gobiernos hicieran 
su papel en el desarrollo de la educación.  La realidad era que para los presidentes del 
periodo 1862-1882 la educación sí fue un elemento importante a la hora de conseguir 
el progreso nacional.  Para Mitre, según explica Adriana Puiggrós en Qué pasó en la 
educación argentina, la educación era central para formar una clase dirigente; su 
objetivo era crear una educación secundaria que formara una minoría ilustrada que 
pudiera gobernar el país y acabar con la barbarie (57).  Durante el periodo mitrista 
existieron dos puntos de vista entre la oligarquía sobre la educación secundaria.  
Algunos defendían una educación secundaria y universitaria basada en los estudios 
enciclopédicos y políticos, ya que querían que sus hijos se dedicaran a una profesión 
política, mientras que otros, sobre todo los estancieros, favorecían una educación con 
conocimientos más prácticos.  Esto se debía a dos formas de entender el futuro: 
mientras que algunos veían una futura Argentina de estancias que pusieran orden a la 
anarquía territorialista del país, otros pensaban de forma más progresista y veían una 
nación moderna e intelectual.  En la novela este hecho aparece en las reacciones de 





pretende que Julio tenga una educación acorde a los medios de que él y Medea 
disponen, universitaria e intelectualista, Medea aboga porque Julio consiga una 
educación práctica enfocada hacia un oficio (17).  Es decir, cada uno hace lo que 
corresponde a su posición.  Don Ramón está a favor de un tipo de educación que haga 
de Julio un hombre de provecho, un ciudadano moderno capaz de hacer progresar al 
país y salir él mismo de su posición de clase media baja; Medea, por su lado, no 
quiere que la clase a la que pertenecen de nacimiento tanto Julio como su marido 
salga de donde está.  Como representante de la oligarquía le interesa más que Julio 
entre a formar parte de cualquier profesión y no suba de nivel.  
A pesar de todo, los esfuerzos de Mitre no solucionaron todo, y el presidente 
hizo promesas sobre la educación que no pudo cumplir.  Así, en 1863 se llevó a cabo 
un estudio que reveló la precariedad de las escuelas, según apunta Manuel Solari en 
Historia de la educación en Argentina, y en 1866 el ministro Costa desveló que “de 
doscientos mil niños en estado de recibir educación no pasarían de veinticinco mil los 
que la recibían” (143).  Roberto Follari también explica que en 1869 el Censo reveló 
que sólo el 17.9% de la población sabía escribir (88).  Esta situación necesitaba de 
medidas que hicieran de la educación una herramienta útil para el progreso de la 
nación.  En ese sentido, Sarmiento fue uno de los presidentes que más hizo a favor de 
la educación, ya que su premisa era que la educación debía de ser para todos, y no 
sólo para las clases dirigentes.  Como menciona Solari, Sarmiento creía en el poder 
redentor de la educación y en su capacidad de civilizar el país, sacándolo de la 





a los futuros componentes de la democracia naciente, en la que incluía materias 
relacionadas con las “letras y humanidades”, “ciencias morales” y “ciencias exactas” 
(Solari, 145).  Sarmiento era de la opinión que la educación era esencial para formar 
individuos inteligentes y morales que hicieran grande a la nación y la ayudaran a 
progresar (122-23).  Para llevar a cabo sus reformas, Sarmiento se basó en modelos 
extranjeros, tanto franceses como norteamericanos7.  Creó colegios por toda la nación 
para que todos tuvieran acceso a la educación y las masas se formaran con el fin de 
que el pueblo conociera el progreso (Solari, 150).  En ese sentido, una de las 
preocupaciones mayores de Sarmiento fue la de formar buenos profesores que se 
encargaran de dar forma a las mentes de los argentinos, ya que para él el maestro era 
el intermediario que debía poner todo el conocimiento al alcance del individuo; de ahí 
que creara el magisterio como especialidad y que se inauguraran Escuelas Normales 
para la formación del profesorado, bajo la supervisión de pedagogos extranjeros 
(Solari, 151, 156).  Otra de sus preocupaciones fue la enseñanza de la lectura, y por 
eso cambió la forma de enseñar a leer de un sistema de deletreo a uno silábico y se 
esforzó en la apertura de bibliotecas por todo el país (Solari, 155).  Sarmiento estaba 
convencido de que la lectura era básica para vivir en una ciudad moderna, ya que 
existían carteles que los individuos debían poder leer para saber dónde estaban y qué 
estaba ocurriendo (128).  La función educadora de Sarmiento también fue seguida por 
Avellaneda, quien sucedió a Sarmiento en la presidencia.  Para Avellaneda, la 
                                                 
7 Es conocido que Sarmiento viajó por Estados Unidos, donde conoció a los educadores Horace y Mary Mann.  
Estos viajes influenciaron sus perspectivas sobre la educación en particular y sobre la modernidad en general. De 
ahí que en su discurso “Educación popular” unificara ambos aspectos situando a Estados Unidos como baluarte 





biblioteca también era el complemento principal al colegio, pero además incluyó la 
obligatoriedad educacional en su plan (Solari, 164). 
Sin embargo, todas las buenas intenciones no consiguieron que el plan 
educacional de estos presidentes estuviera exento de problemas.  Como queda dicho, 
la falta de alumnos en las escuelas era un problema, pero había otros como la falta de 
libros de texto o la resistencia de los padres a enviar a sus niños al colegio, de ahí la 
baja asistencia.  Además, según apunta Puiggrós, en la segunda mitad del siglo XIX 
la iglesia católica tenía hegemonía sobre la educación, y los Colegios Nacionales y 
Escuelas Normales debieron luchar mucho para secularizar la educación.  Así, la 
educación argentina se secularizó en la década de los 80, pero el discurso religioso no 
desapareció de vista, siguió presente en los libros de texto y el profesorado (Puiggrós, 
61-64).  Este último hecho también daría sentido a la comparación que hace Julio en 
la novela entre su colegio y un convento. 
La presencia en la novela de ese contexto educativo ayuda a observar, por 
tanto, que la educación, como parte fundamental del progreso nacional en tanto que 
formadora de individuos a nivel de ciudadanía y a nivel de instrucción técnica carece 
del impulso necesario para que tenga éxito.  La representación en el texto del fracaso 
de la escolarización argentina hace que aparezca como un elemento de atraso que 
impide que la modernización tan deseada llegue a buen puerto según López.   
La novela ofrece relevancia a la educación a través de la estancia en el colegio de 
Julio, quien pasa allí algunos años antes de regresar a Buenos Aires prácticamente 





Incluso habla de que “una nueva generación política y literaria había invadido la 
tribuna, la prensa y los cargos públicos” (73).  Con esta referencia a la generación del 
80 a la que pertenecía López, también hace un guiño a los cambios que se habían 
producido en Buenos Aires durante los años que él había pasado fuera.  Ahora la 
ciudad porteña es diferente; ya no es una aldea, sino una gran ciudad con tendencias 
europeas.  La moda es europea y también la forma de hablar, en la que “era necesario 
salpicar la conversación con algunas palabras inglesas, y muchas francesas” (74), lo 
cual daba apariencias de europeísmo. La influencia de la cultura inglesa llega al punto 
de hablar inglés, tomar el té y adorar a la reina Victoria.  Pero la influencia francesa 
no es menos importante, incluyendo inversiones en ferrocarriles y fábricas (Quesada, 
390), al tiempo que tenía impacto en los intelectuales de la época por cuanto habían 
crecido leyendo a los filósofos y novelistas franceses.  La cultura francesa tenía tanta 
importancia que los estancieros ricos creían que la mejor forma de gastar su dinero 
era en París, e incluso las prostitutas bonaerenses se hacían pasar por parisinas para 
tener más clientela (Quesada, 390-91).  Aunque para Julio todo eso sea nuevo, la 
preferencia por lo europeo no lo era en esa época de la historia argentina, dado que ya 
en los años 30, los unitarios también habían mostrado un gran afán por todo lo que 
venía del viejo continente, sumándose a la fama que tenían entonces los liberales de 
adorar lo europeo.   En general, la ciudad ha cambiado tanto que Julio dice lo 
siguiente: “me encontraba con un pueblo con grandes pretensiones europeas, que 
perdía su tiempo en flanear en las calles, y en el cual ya no reinaban generales 





ya no es el centro de operaciones de la aristocracia criolla de antaño, sino que ahora la 
clase que reina es la burguesía capitalista, centrada alrededor del dinero y que no 
tiene más que hacer que pasear y cultivar la cultura de las apariencias.  Sin embargo, 
como se verá, la ciudad no ha cambiado en cuanto a la corrupción moral imperante y 
a la falta de interés en el progreso de la nación, que ha sido reemplazado por el interés 
en su propio bienestar.  Con esto, López ofrece un mensaje de continuidad en cuanto 
a la falta de progreso; el tiempo avanza y la sociedad se ha transformado de una 
oligarquía aristocrática basada en la sangre y la posición a una sociedad capitalista, 
pero eso no significa que las nuevas clases que detentan el poder tengan un mayor 
interés por el avance nacional; al contrario, el egoísmo de clase y la obsesión por 
aparentar siguen presentes por encima del bienestar global.  
Ya de regreso en Buenos Aires, Julio entra a trabajar como escribiente en la 
oficina de Don Eleazar de la Cueva, un importante hombre de negocios.  Con esto se 
nota una de las tendencias de la clase media baja, la de repetir el ciclo de mediocridad 
que se ha visto en el pasado.  Así, Julio realiza un trabajo similar al que hacía su 
padre, y que no le da más que para sobrevivir.  Han pasado veinte años y sin embargo 
no ha habido progreso; todo lo que ha hecho no le ha servido para mejorar de forma 
efectiva su posición. 
El trabajo que realiza Julio es en el edificio donde se encuentra la oficina de 
Don Eleazar, el cual está en ruinas. Todo está viejo y lleno de polvo, la decoración 
que alguna vez hubo ya no existe, y sin embargo Don Eleazar es un hombre de 





la sociedad argentina por comparación inversa: mientras que la superficie ha 
mejorado y todo es nuevo y tiene apariencias de progreso y modernización,  por 
debajo existe una realidad diferente en la que a nadie le importa el país y donde sólo 
toman el ejemplo europeo en tanto que centro de modas y no como modelo para 
desarrollar la nación.  La obsesión con las apariencias hace que se deje de lado la 
esencia y por tanto el país conozca un progreso únicamente exterior y no completo.  
Algo similar sucede con la casa de Medea, la cual refleja la condición de su dueña; 
sin embargo, Medea, como se verá más adelante, muere y es sustituida en su casa por 
Blanca Montifiori, quien pertenece a una nueva clase dirigente.  La presencia de 
Blanca tendrá como consecuencia la destrucción de la casa, haciendo así desaparecer 
de forma metafórica la clase social a la que ha pertenecido la misma, y poniendo de 
manifiesto que tanto las apariencias (la casa y su decoración) como lo que hay debajo 
(las clases sociales que la habitan) lejos de conocer el progreso, van a desaparecer. 
Tras entrar en bancarrota Don Eleazar, Julio decide dejar el trabajo, y es en 
este momento que su compañero de casa y amigo de su padre, Don Benito, decide 
tomarlo bajo su ala e introducirlo en la alta sociedad porteña a la que él sí pertenece.  
Así, la primera acción del nuevo cicerone es presentar a Julio en sociedad en un baile 
de gala del Club del Progreso, del que Julio habla en los siguientes términos: 
Es un baile del Club del Progreso donde pueden estudiarse por etapas 
treinta años de la vida social de Buenos Aires: allí han hecho sus 
primeras armas los que hoy son abuelos.  La dorada juventud del año 





tenido nunca ni la distinción de un club inglés ni el chic de uno de los 
clubs de París. (87) 
Como la población que pulula por el Club, se trata de un lugar de apariencias que ni 
siquiera consigue lo que pretende; no es lo suficientemente sofisticado para ser como 
un club europeo, pero sí intenta serlo.  Además, también es ejemplo de cómo ha 
cambiado la sociedad argentina.  Las clases dominantes han pasado de ser criollas a 
ser burguesas capitalistas, y sin embargo, a pesar de ese cambio, no ha habido un 
avance real.  Julio explica que el Club es un lugar anticuado que sólo vive de 
apariencias y de su decoración, como el hecho de tener periódicos ingleses y 
franceses por las mesas sin que nadie los lea.  Es el lugar donde se pueden encontrar 
tipos sociales como el burgués gordo, el donjuán anticuado o el tonto del pueblo (88-
89).  Esto sirve de crítica a las clases adelantadas, las cuales no han hecho ningún 
esfuerzo por avanzar y sólo mantienen su posición, impidiendo que el país conozca el 
progreso.  En ese sentido, el Club, igual que el edificio de don Eleazar, sirve como 
microcosmos de la nación, o al menos de un sector de la nación, y en él se encuentran 
los tipos sociales más perniciosos para la sociedad que no producen nada y tampoco 
dejan que Argentina avance hacia la modernidad.  La descripción que hace Julio del 
salón también es sintomática a ese respecto.  Está lleno de gente diferente, pero todos 
adolecen de la misma falta, la vanidad; a pesar de ser viejos quieren aparentar otra 
cosa (90).  Toda la acción social está basada en las apariencias, y eso es criticado por 
el narrador, quien ve, desde su perspectiva de clase media baja, cómo la sociedad 





Por otro lado, la presencia del Club del Progreso también tiene importancia en 
cuanto a la relevancia de los espacios abiertos y cerrados en relación a la diferencia 
en las clases.  María Cecilia Graña, cuando habla del teatro en Buenos Aires, explica 
que los espacios abiertos y cerrados tenían importancia por cuanto representaban una 
división de clases, mantenían a las clases bajas separadas de la oligarquía (104-5).  En 
este sentido el Club del Progreso también sirve ese propósito.  Es un lugar elitista 
donde sólo tienen cabida las clases más privilegiadas de la sociedad, manteniendo así 
una barrera entre la élite y el resto de las clases.  Este hecho también hace que el 
nombre del club tenga una resonancia irónica según aparece en la novela, ya que el 
espacio del club sólo es exclusivo en lugar de inclusivo, con lo que el progreso del 
nombre es inexistente si sólo participa de él la oligarquía ya enriquecida y que ha 
quedado establecida como un elemento social que trabaja activamente para impedir el 
progreso. 
Aún así, ese progreso, como el club en sí mismo, existe únicamente en la 
apariencia, y ejemplo específico de eso es el doctor Montifiori, una de las figuras 
prominentes de esa nueva sociedad porteña.  Es europeo y no se dice exactamente de 
dónde es, aunque el apellido evoque un origen italiano, lo cual tendría sentido dada la 
enorme inmigración italiana que conoció Argentina.  Se le describe como a un viejo 
obeso que se perfuma demasiado, tiene demasiadas amantes y hace gala de un 
europeísmo muy afectado (93-95).  Se le hace genéricamente europeo para criticar 
esa tendencia europeizante del Buenos Aires de 1882 y hacer ver que no todo lo que 





sociedad porteña y aquello en lo que ha devenido la nación argentina.  Sólo está 
preocupado por las apariencias y el buen vivir; no tiene ningún tipo de inquietud en 
cuanto al progreso del país y no invierte más que en sí mismo.  Hasta tal punto llega 
esa tendencia egocéntrica de Montifiori que cuenta la historia de un día que estaba en 
París acompañado de un príncipe y encontró a un argentino de las provincias en 
apuros.  Montifiori decidió no hacer nada por ayudarlo y el provinciano acabó en la 
cárcel (96-97).  Esta historia es representativa del tipo de sociedad que impera ahora.  
Montifiori no se digna en ayudar a un argentino sólo porque éste es de las provincias, 
no tiene tanto dinero o posición como él y además Montifiori mismo va acompañado 
de un príncipe.  Esa falta de solidaridad nacional es otro aspecto que detiene el avance 
del país.  Las clases pudientes no hacen nada por ayudar a las que están por debajo; 
únicamente se preocupan de su propio bienestar, con lo que no puede existir un 
auténtico progreso social. 
La anécdota también es importante a la luz de lo que Nicolas Shumway llama 
la “mythology of exclusion”.  Según Shumway, ese es uno de los factores que llevó al 
fracaso de Argentina y que fue creado por algunos intelectuales del siglo XIX.  
Explica que consiste en la idea de que la división social existe y que la falta de unión 
lleva a la creación de una sociedad en la que sus componentes están más interesados 
en humillarse unos a otros que en comprometerse y progresar (x-xi).  Esto es 
exactamente lo que ocurre en La gran aldea.  Montifiori prefiere no preocuparse por 
el bienestar de otro argentino, simplemente se preocupa por su propio beneficio y por 





importante a la hora de impedir el progreso, ya que no se mira por el bienestar general 
sino por el desahogo particular, por tanto la nación no puede alcanzar el progreso. 
Sin embargo, la ausencia de solidaridad no es el único problema presente en la 
sociedad argentina representada en el Club.  Una de las dolencias que Julio observa 
en el Club y que ya se ha mencionado es la de las apariencias.  Esas apariencias 
vienen dadas por la imitación de lo extranjero, sobre todo de lo europeo, 
especialmente las costumbres inglesas y francesas, mencionada con anterioridad.  Esa 
obsesión de la élite gobernante en Argentina por lo extranjero tuvo también un 
impacto importante en la inmigración.  Para empezar, se tenía la intención de 
promover Argentina en el extranjero, y para ello, según Sáenz Quesada, se instalaron 
oficinas de reclutamiento en puertos europeos (366).  Quesada también explica que la 
población argentina aumentó a casi el doble entre 1869 y 1895, ello gracias a la 
inmigración europea (388).  Quesada explica que este fenómeno llevó a un momento 
en que “en la capital argentina, la mitad de la población había nacido en el extranjero” 
(397).   
No estaba el país exento de pensadores que consideraran que la inmigración 
debía ser defendida.  Así, José Hernández, el famoso creador de Martín Fierro, 
observa lo siguiente en un artículo aparecido en el periódico El Nacional en 1869: 
Observa El Nacional con razón que el desierto es la enfermedad 
crónica del país, observación que no escapa, efectivamente, a todo el 
que de cerca examina los fenómenos que se desarrollan a nuestro lado.  





trabajo, y les asigna por causa el aislamiento del laborioso extranjero, 
cuyo ejemplo sería un estímulo, y cuya industria multiplicaría nuestras 
fuerzas. (295) 
Hernández es defensor de la inmigración; piensa que se deben importar extranjeros 
para que sirvan de ejemplo a las masas que no quieren trabajar.  Hernández considera 
que la inmigración debe ser fomentada, y en el mismo artículo explica que en Europa 
se piensa que en América hay una tierra de promesas y progreso (296).  Pero aún así, 
incluso Hernández es cauteloso a la hora de llamar a la inmigración para que se 
convierta en la panacea a los males del país, es decir, el desierto.  También dice que 
“la inmigración sin capital y sin trabajo, es un elemento de desorden, de desquicio, y 
de atraso.  El mal crónico está en el desierto, es verdad, pero se necesita hallar el 
medio de subsanarlo” (296).  La inmigración no es necesariamente mala para el 
progreso del país si trae el buen ejemplo del trabajo y capital que invertir; de otro 
modo lo que se encuentra es precisamente lo contrario del progreso.   
 Por otro lado, la inmigración siguió por unos caminos diferentes a los 
originalmente imaginados, como explica Zea: 
El sueño sarmientino de una emigración que al hacer su propia 
grandeza hiciera la de la región rioplatense no fue posible.  Una fue la 
emigración destinada a trabajar los campos y cuidar ganado y después 
dar los obreros de las fábricas, y otra fue la presencia de los grandes 





enviaron, no trabajadores sino gerentes que se encargasen de obtener 
el mayor provecho de la región. (92) 
Esto consiguió que los que realmente se enriquecieran fueran los centros capitalistas 
que invirtieron en Argentina, mientras que la propia nación no conoció el progreso 
que se esperaba que la emigración europea y norteamericana fueran a traer.  Las 
palabras de Zea también traen a colación la importante diferencia entre los diversos 
tipos de inmigración.  Es necesario distinguir entre la inmigración europea capitalista, 
sobre todo francesa e inglesa, que veía en Argentina un lugar para la inversión y el 
enriquecimiento y la inmigración que estaba compuesta de trabajadores pobres y que 
provenían principalmente de Italia.  Es el segundo caso el tipo de inmigración por el 
cual suspiraba Sarmiento y que podría traer a la Argentina las costumbres del trabajo 
duro para alcanzar el progreso nacional y conseguir que la pesadilla que suponía la 
amplia extensión desértica argentina se convirtiera en una ventaja; el primer caso es 
el que trajo la influencia de lo europeo en términos de especulación y de obsesión por 
las apariencias, lo cual no ayudaba al mejoramiento del país. 
Shumway explica lo que opinaban algunos pensadores argentinos sobre la 
paulatina europeización del país.  Así, apunta que la obsesión llegó hasta tales 
extremos que incluso Sarmiento criticó a Urquiza por no hacer las cosas más a lo 
“europeo” (180-81).  Sin embargo, ya en la década de los sesenta, Alberdi había 
reconocido que la europeización no era la solución, ya que significaría firmar la 
sentencia de muerte de la nación argentina.  Alberdi pensaba que la inmigración no 





(184).  Esta tendencia es la que también se critica en la novela de López: la obsesión 
por la europeización y lo que la oligarquía considera “de moda” y aceptable hace que 
se deje de lado lo que realmente importa, es decir, la modernización de Argentina 
desde sus raíces y para sus raíces, la preocupación por los intereses nacionales.  De 
ahí la importancia del episodio de Montifiori en París: lo que se sacrifica es a un 
argentino en favor de un extranjero, con lo que el estancamiento del progreso 
argentino se acentúa.  Junto con esta anécdota, también se critica en la novela la 
extranjerización nacional por medio de la ridiculización de los personajes que van al 
Club y que utilizan palabras extranjeras constantemente en detrimento del español.  
Por otro lado, autores como Mansilla habían conectado los dos factores de 
obsesión por las apariencias y obsesión por lo europeo en la incapacidad de la 
oligarquía gobernante porteña de incluir en los planes nacionales a los auténticos 
hijos de la Argentina, que para él son los indios (Shumway, 259).  Para Mansilla, esa 
incapacidad también es extensible al resto de clases sociales y no sólo a los indios.  El 
hecho de que esa oligarquía sólo se centre en sí misma, hace que también las clases 
medias sufran por cuanto sus intereses no son tenidos en cuenta a la hora de crear 
planes nacionales, y por tanto su progreso, y el de la nación en general, se ve 
severamente perjudicado.  Mansilla va incluso más allá y se atreve a decir que el 
progreso que consiguen las clases altas porteñas es de hecho antinacional, ya que va 
en contra de la auténtica identidad argentina.  Este hecho puede ser aducido a que los 





llegando a ser aliados de Rosas y los Federalistas, y desconfiaban de las élites 
porteñas. 
En esa misma línea de pensamiento, según expone Shumway, intelectuales 
como Guido y Spano o Alvear mantienen que lo que realmente existe tras la fijación 
de importar modos extranjeros es un complejo de inferioridad: la idea de que 
Argentina no tiene ningún potencial y no es más que una granja (282).  Esta 
concepción significaría que los planes de progreso nunca van a realizarse por 
completo y el país nunca conocerá una auténtica modernidad, ya que no se cree en la 
idea de que pueda llegar a ella; es decir, si los mismos individuos que están 
encargados de lograr que los planes nacionales para el progreso lleguen a fruición no 
creen que dichos planes sean factibles ya que consideran que Argentina es inferior y 
por tanto sólo puede servir como proveedora de materias primas y nunca como 
productora de manufacturas, la nación nunca podrá progresar porque no existirá el 
esfuerzo para que ocurra así.  Como consecuencia, no solamente las clases medias 
van a sufrir, sino que con el tiempo incluso la oligarquía se verá abocada a un futuro 
vacío y exento de pasión por el progreso nacional.  
El fatalismo hacia la inmigración llega al punto de que José Manuel Estrada 
en “Problemas argentinos” dice lo siguiente: 
Poco o nada ha alterado la inmigración extranjera estas condiciones 
morales de la masa argentina. [...] La agricultura es explotada por los 
extranjeros, así como la cría del ganado lanar.  Por lo demás, las masas 





los gauchos que los elevan a la altura de civilización que gratuitamente 
se les atribuye.  Es una ilusión, como otras muchas predominantes en 
nuestra legislación económica y política, la esperanza de que serán 
regeneradas las muchedumbres argentinas por el establecimiento de 
muchedumbres inmigradas. (446) 
Estrada se queja de que la inmigración, que prometía traer la civilización y el 
progreso a donde los pensadores argentinos habían situado la barbarie, no ha 
conseguido nada.  No sólo no se ha civilizado y progresado como se había prometido, 
sino que además, como piensan muchos otros, la economía y la tierra argentinas están 
ahora en manos de extranjeros que sólo tienen en mente su propio beneficio.            
 La inmigración, por tanto, es también un factor de falta de progreso que se 
critica en la novela a través de Montifiori, el cual representa todo lo malo que 
engendra la inmigración en tierras argentinas. Y dado que, como dice Althusser y 
como se explicó en el análisis de Suprema ley de Federico Gamboa, la ideología se 
transmite en parte a través de la familia, Blanca, la hija de Montifiori, también refleja 
algunas de las malas características de su padre.  Es una mujer joven y bella, pero no 
tiene más interés que el dinero y la posición social, hasta el punto de decir “ ‘. . . 
jamás, aun amando mucho, me casaría nunca con un hombre pobre.  Tengo horror, 
miedo, por la pobreza. . .’” (100).  Prefiere sacrificarlo todo por un hombre con dinero 
y una buena posición, aunque eso no le impide, como ella misma reconoce, engañar a 
su marido si aparece un hombre por el que sí sienta pasión.  Al igual que su padre, 





no deja de ser moralmente corrupto.  La sociedad argentina se ha convertido en ese 
grupo de burgueses preocupados por el dinero y ha dejado de ser una sociedad 
interesada en el progreso del país.  Por otro lado, y como representante de una 
segunda generación de inmigrantes, Blanca también ejemplifica la tendencia, incluso 
más marcada que en la primera generación, a no hacer nada por el país.  La 
inmigración, vista desde cualquier punto de vista en la novela de López, es algo 
negativo que no logra nada que favorezca el crecimiento progresista de la nación.    
Los deseos de Blanca de encontrar un marido rico se ven cumplidos cuando 
Medea pasa a mejor vida y deja a Don Ramón viudo y con una herencia de muchos 
millones.  La muerte de Medea también explicita la desaparición factual de la 
generación a la que representa, la aristocracia criolla anticuada con sus valores de 
superioridad y su forma de ver el mundo en términos de clase alta o baja.  Juan Pablo 
Spicer-Escalante especifica que ese efecto se consigue además por el énfasis que el 
narrador pone en aspectos de sangre al narrar la muerte de Medea, y en lo que le 
ocurría a su cuerpo, así como el hecho de que al morir escupió un cuajo de sangre 
(332), con lo que se consigue poner más atención sobre el hecho de que es la clase 
aristocrática la que desaparece, ya que era esa clase la que más se centraba en la 
importancia de la sangre.  Además hay que unir esto al hecho de que Medea no tiene 
hijos, y por tanto no puede reproducir su clase social.   
David William Foster también coincide en indicar que la muerte de Medea 
marca el cambio de los ideales de una generación a otra (99).  Esa generación antigua 





mantener las apariencias a pesar de todo.  Y eso es precisamente lo que tienen los 
Montifiori en mente cuando ven una enorme oportunidad en el nuevo estado social de 
Don Ramón.  Se decide que Blanca se case con Don Ramón.  De esta forma 
metafórica se unen dos clases diferentes y dos momentos históricos diferentes.  Por 
un lado está Don Ramón, el cual es de clase media baja y ha ascendido de clase 
gracias al matrimonio con Medea, poseedora de una fortuna aristocrática criolla.  
Ahora que Medea ha muerto, el matrimonio de Don Ramón y Blanca hace que éste 
pase a formar parte, de nuevo a través del matrimonio, de la nueva clase dirigente, la 
burguesía capitalista, y que Blanca, representante de esa burguesía, herede el dinero 
que a su vez ha heredado Don Ramón.  Spicer-Escalante también apunta que esa boda 
logra al mismo tiempo unir a un representante del criollismo argentino con una 
representante de una cultura más eurocéntrica, consiguiendo así que se mezclen 
ambos lados del espectro (336).  El hecho es que todo queda en las manos de las 
clases dirigentes, sea cual sea el periodo al que pertenecen, y las clases bajas no 
consiguen nada.  El dinero se mueve siempre en los mismos círculos sin salir de ellos, 
con lo que el progreso efectivo de la nación queda afectado por cuanto se hace 
imposible.    
Por otro lado, Spicer-Escalante sostiene que el hecho de que Blanca se case 
por dinero significa que se prostituye y que se legitimiza la prostitución (340).  
Aunque las mujeres se han casado tradicionalmente por dinero, en el siglo XIX se 
incluye el elemento del amor en el matrimonio.  La focalización de Julio y su 





Ramón como prostitución.  Esto es precisamente lo que se critica en la novela 
también: el vender la integridad por dinero.  La oligarquía bonaerense se prostituye a 
los intereses extranjeros, tendencia que había comenzado, como se ha dicho antes, 
cuando Mitre abrió el comercio a grupos extranjeros en 1862.  Lo único que se 
consigue con esa posición es que la élite se enriquezca más, pero no el resto de la 
nación, con lo que el progreso en términos generales se ve impedido en favor del 
progreso de unos pocos.  
Así, se hace efectiva la unión de Blanca y de Don Ramón, y la casa familiar 
de Medea se convierte en el nuevo centro social de Buenos Aires.  Igual que Medea 
tenía tertulias políticas en 1862, Blanca tiene tertulias sociales en 1882, y al igual que 
Julio criticaba a los contertulianos de Medea, también critica a los que asisten a las 
tertulias de Blanca.  Son personajes que hacen excesiva vida social y los describe 
como si fueran parásitos que arruinan al anfitrión; son animales ociosos (134-35).  Si 
los contertulios de Medea no eran útiles al progreso porque no tenían ideas modernas 
que hicieran que el país avanzara, los de Blanca son igualmente inútiles porque no 
hacen más que consumir y extender su vida social sin producir nada y sin mostrar 
ningún interés en el futuro nacional.  La misma Blanca es descrita como una persona 
caprichosa y antojadiza que sólo piensa en comprar vestidos lujosos y joyas para ir a 
los bailes de Buenos Aires (136-37).  Tanto es así que empieza a dilapidar la fortuna 
de Don Ramón debido a su tren de vida, e incluso se habla de tener que tomar 
hipotecas (140-41).  Esto demuestra que ese estilo de vida, lejos de producir un 





retroceso que no beneficia a la nación.  Ese derroche es puesto en primer plano por el 
narrador para mostrar cómo no trae nada bueno.  El hecho de que se muestre en el 
texto esa tendencia tan a las claras pone de manifiesto lo que las clases altas con 
dinero no hacen y sí deberían hacer en lugar de despilfarrar en joyas y fiestas; es 
invertir en la modernización de Argentina y conseguir que existiera más igualdad en 
la sociedad.  Incluso escritores de la época hablan del ocio como un vicio a erradicar.  
Félix Frías en su artículo “Vagancia” de 1857 dice que la ociosidad es la madre de 
todos los vicios y sólo crea fallas morales (43-44).  Esto es lo que se ve en la clase 
burguesa de Buenos Aires --mucha ociosidad que les lleva a perder toda clase de 
valores, y por tanto a no tener ningún interés en el futuro de la nación.  Esta idea de 
moralidad no es inherente a Argentina, ya que también existe en otros países y 
épocas, como se vio con la discusión sobre el alcoholismo en Suprema ley. 
Por su lado, José Manuel Estrada afirma lo siguiente:  
La riqueza de cualquier manera que sea aglomerada imprime fuerza a 
las naciones y les da brillo.  Mal distribuida, no obstante, genera 
conflictos, precipita inmoralidades y enciende discordias. [...] 
Entretanto, es doloroso observar el influjo exclusivo que ejercen las 
máximas más bajas y duras del materialismo económico.  Él condensa 
todos los errores y prepara todas las tempestades.  Se revela en este 
síntoma: la preferencia dada sobre todas las ventajas y conveniencias 






La novela critica precisamente este fenómeno apuntado por Estrada.  La acumulación 
de riqueza mal distribuida no hace más que crear problemas, ya que son siempre las 
mismas clases adineradas las que continúan acumulando, mientras que las clases 
medias se quedan sin nada, como ejemplifica el paso de Julio por el Club del 
Progreso, y por tanto no puede existir una auténtica modernidad.  Por otro lado, la 
acumulación de riquezas también hace que aparezcan la inmoralidad y el despilfarro, 
como demuestra el tren de vida de Blanca, lo cual hace que el dinero no se invierta en 
lo que realmente es necesario para el progreso de la nación, sino únicamente en el 
entretenimiento de la oligarquía.     
Por otro lado el matrimonio de Don Ramón y Blanca es también sintomático 
de lo que ocurre con otras familias en el texto y lo que significa en cuanto a la falta de 
progreso criticada en la novela.  Antes de ser viudo, Don Ramón y Medea nunca 
tuvieron hijos, y Julio lo expresa así: “Una mujer como mi tía, tenía que ser, como 
fue, de una esterilidad a toda prueba” (8). No se reproducen los valores que representa 
Medea, es decir, los de la aristocracia criolla, y que no deben permanecer para que la 
sociedad pueda mejorar.  Por tanto su esterilidad es la forma de decir que esa visión 
del mundo va a extinguirse por su propia imposibilidad de reproducción.  Sin 
embargo, y ya en 1882, Don Ramón sí encuentra una forma de reproducirse con 
Blanca.  Tienen una niña de la que Blanca se aburre, porque prefiere su vida social a 
su vida familiar.  En este caso, y a pesar de la reproducción, los hijos tampoco 
suponen un futuro, ya que la niña muere al final de la novela cuando la casa se 





que representa a las élites tradicionales porteñas, como ya se mencionó, también 
significa la destrucción total de esa oligarquía rancia que no aportaba nada al 
progreso nacional.  Se destruye el presente mediante el incendio de la casa, y el futuro 
mediante la muerte de la niña, quien tampoco representa una herencia sólida, dado 
que no se trata de un hijo varón que garantice la continuidad de la clase. 
La unión de la clase media baja enriquecida y de la burguesía capitalista 
tampoco encuentra una forma de extenderse hacia el futuro, la forma de pensar de 
Blanca, que Don Benito explica que ha heredado de su madre (104), tampoco puede 
encontrar una forma de sobrevivir porque arruinaría el futuro.  Esa falta de interés en 
la familia que demuestra Blanca debe desaparecer, igual que despareció Medea.  No 
piensa en la familia, sino en divertirse, aun sabiendo que está embarazada.  Ella 
desestima la descendencia, que supone el futuro y el progreso, y prefiere un presente 
banal y caprichoso, igual que había hecho anteriormente el doctor Trevexo con la 
juventud porteña.  La novela critica que el no prestar atención a la juventud y los 
hijos es una equivocación porque suponen el auténtico progreso, y tanto la generación 
de 1862 como la de 1882 cometen el mismo error.  Spicer-Escalante explica que la 
familia y la reproducción deberían servir para crear un proyecto de nación unida que 
se preocupara por el progreso tanto social como económico y político, pero en 
realidad crean la idea de desunión, de que no es posible reconciliar clases e ideas 
(328).  Además de la idea de Spicer-Escalante, es necesario tener en cuenta que la 





posible debido a la falta de consenso entre los intereses de los diferentes componentes 
de la sociedad. 
En ese sentido y con relación a la familia, Estrada se encarga de argumentar 
que  
todo podrá desmoronarse zapado por el materialismo revolucionario, 
menos la familia, mientras en su seno padres o madres sean capaces de 
inmolarse por sus hijos. [...] La familia no es tan sólo un fragmento de 
la masa social: es un órgano de la estructura fisiológica y viva de esta 
entidad, es un núcleo de gobierno: el asiento y el teatro de la patria 
potestad. (450-51).   
Esta tendencia, de pensar que la familia es el núcleo de todo y que tiene incluso 
carácter divino, se ve revertida en La gran aldea por Blanca.  No solamente es incapaz 
de mantener unida a su familia, sino que tampoco es capaz de impedir la muerte de su 
hija, y con eso López critica la desintegración que se daba en las familias y que 
impedía a este núcleo avanzar y desarrollarse para conseguir que el progreso nacional 
fuera algo posible. 
La gran aldea, por tanto, critica los elementos que estaban haciendo que el 
progreso argentino no fuera una realidad.  Para empezar se critica la actitud de los 
representantes de la oligarquía porteña a través de los ojos de un huérfano 
perteneciente a la clase media baja, tanto en el periodo mitrista de 1862 como en el de 
Roca de 1882.  Esa clase alta sólo se preocupa de su propio interés, sin tener en 





novela mediante el uso de palabras inglesas y francesas, también colabora al 
abandono de lo autóctono argentino y de lo que realmente va a conseguir que el país 
avance, tanto en materia de educación, como en el plano económico e industrial.   
La gran aldea presenta un espectro de clases menor que Suprema ley de 
Federico Gamboa, discutida en el capítulo anterior, pero sí presenta un problema 
similar: las clases altas acaparan todo, con lo que las clases medias bajas no tienen 
espacio para maniobrar y sobrevivir, haciendo que la nación entendida como un todo 
global no consiga alcanzar la modernidad.  Esto lleva a Spicer-Escalante a destacar 
que Lucio V. López parece afirmar que Argentina no tiene futuro, ya que todos los 
representantes de las diferentes clases acaban mal parados o suponen elementos 
perniciosos para el progreso de la nación y por eso aparecen fuertemente criticados 
(342).  A esto es posible añadir que incluso Julio, el personaje menos corrupto de 
todos, no consigue a ninguna de las dos mujeres que pretende, lo cual lleva en última 
instancia a la incapacidad de reproducirse, con lo que su clase está destinada a 
desaparecer. 
La novela de López articula el cambio producido entre la Argentina de 1862 y 
la de 1882, y es en el paso de un momento histórico a otro que se puede observar la 
falta de progreso.  Así, Palti explica que  
[...] Mitre [...] fija el canon para la interpretación de la historia como 
un despliegue orgánico a través de etapas sucesivas en las que las 
élites locales aciertan infaliblemente a interpretar la voluntad y las 





tan pronto como fracasan en su tarea, los grupos hasta entonces 
dirigentes invariable y automáticamente desaparecen de la historia 
para dejar su lugar a otros más aptos. (10-11). 
Lo que La gran aldea ofrece es una visión negativa de las élites de 1862 y de 
las de 1882.  Las últimas han sustituido a las primeras, pero en esa sustitución no se 
ha encontrado traducción a esa aptitud que mencionaba Mitre.  Las clases dirigentes 
de 1882 no son mejores que las de 1862, arrastrando con ellas a toda la sociedad, y 





Capítulo 3: España 
Fortunata y Jacinta de Galdós como crítica de la modernización española 
 
Si el proceso de crecimiento y modernización en el contexto latinoamericano 
del siglo XIX fue convulso, no lo fue menos el que atravesó España en la misma 
época.  La sociedad española empezó el siglo metida todavía en un sistema 
semifeudal en el que la Revolución Industrial no había tenido demasiado impacto y 
aún iba a tardar en tenerlo.  El gobierno pasó por diferentes etapas; entre ellas, el 
absolutismo de Fernando VII, que murió en 1833; el trienio liberal que duró los tres 
años comprendidos entre 1820 y 1823 y que interrumpió el reinado de Fernando VII; 
y por último las guerras carlistas por el trono del país entre el hermano de Fernando, 
Carlos, y su hija Isabel II, la cual se mantuvo en el trono hasta la Revolución de 
septiembre de 1868.  Esta Revolución dio paso al llamado Sexenio Revolucionario, 
que terminó con la vuelta al trono en 1874 de los Borbones en la figura de Alfonso 
XII,  comenzando así el periodo conocido como la Restauración. 
Fortunata y Jacinta (1887) de Benito Pérez Galdós aparece en los años 
culminantes de la Restauración, y responde a un momento en la obra de Galdós en el 
que gran parte de la atención del autor canario la merecen las clases medias.  Esta 
novela surge en un periodo del pensamiento galdosiano en el que el desencanto sobre 
esas clases sociales había empezado a aparecer, y por tanto la presentación de las 
clases medias también incluye la crítica, como ocurre en textos como La de Bringas 
(1884) y Miau (1888), y que dará paso a un rechazo más directo en textos como 





 Como se ha dicho, en el periodo anteriormente descrito se desarrolla Fortunata 
y Jacinta, aunque la narración alcance hasta décadas mucho más anteriores.  La 
novela narra la historia de dos familias protagonistas, los Santa Cruz, pertenecientes a 
la alta burguesía, y los Rubín, de la clase media baja.  Junto con la historia de estas 
dos familias, Galdós también presenta todo un universo social en el que aparecen 
representados todos los estratos sociales de la España decimonónica y en específico 
de Madrid, que era la capital del reino desde hacía más de dos siglos. 
Galdós es uno de los escritores más prolíficos e influyentes de la literatura 
peninsular, y por tanto la crítica existente es abundante.  Existen trabajos destacables 
recientes como el de Jo Labanyi sobre la relación entre el género y la modernidad, y 
también el ensayo sobre la relación entre clase y el fenómeno de la “cursilería” de 
Noël Valis, del que luego se hablará.  Al mismo tiempo, hay trabajos en los que se 
analiza la presencia de la modernidad en Fortunata y Jacinta como los de Germán 
Gullón y Joaquín Casalduero, y también ensayos que incluyen nuevas perspectivas 
sobre el desarrollo de la modernidad, tales como los de Eva Woods y Susan Larson o 
el de Deborah Parsons.  Merece mención la influyente recopilación de John Kronik y 
Harriet S. Turner en la que los ensayos van desde la simbiosis naturaleza/sociedad en 
Fortunata y Jacinta hasta la representación de la ley y el orden en la misma novela; y, 
por último, los clásicos artículos de Vernon Chamberlin en los que el crítico analiza 
la simbología en los textos de Galdós: desde la presencia de la música clásica y la 
ópera hasta el significado de los nombres y la simbología sexual del caballo.  Sin 





galdosiana no se ha prestado atención a la relación existente entre la representación 
de las clases medias en Fortunata y Jacinta y el progreso industrializador y 
modernizador que atravesaba España a finales del siglo XIX.    
A través de la representación de todo su universo, Galdós pone en primer 
plano el estado de la sociedad española durante la Restauración, y eso le permite 
llevar a cabo una crítica de la falta de avance del país.  Así, mediante la comparación 
y contraste de las diferentes capas sociales, sobre todo los diferentes niveles de las 
clases medias, y la inclusión de elementos culturales de la España de ese momento, el 
autor canario realiza su crítica de la modernización con la discusión de fenómenos 
como la moda, la industrialización o la educación, pasando por la comparación con 
naciones extranjeras.  En ese sentido, se puede hablar de dos tipos de diferencias con 
respecto a la situación en Argentina o México.  Para empezar, existe una diferencia en 
el aspecto socio-histórico: las clases sociales en España forman una amalgama más 
difícil de diferenciar, en la que las clases medias bajas y también las bajas interactúan 
con la alta burguesía para formar un entramado social complejo que da lugar a 
fenómenos específicos.  Aunque tales fenómenos son similares a los que aparecen en 
Hispanoamérica, hay diferencias claves en la manifestación de ciertos impulsos 
sociales como se verá más adelante. 
Por otro lado, también existe una diferencia en al ámbito de la representación 
del contexto antes mencionado.  Así, en Suprema ley el lector encuentra la 
presentación de una familia de clase media-baja y su contexto social y económico.  





contexto de clase media-alta y explicado desde el punto de vista de la primera.  Sin 
embargo, en Fortunata y Jacinta surgen la clase media-alta y la clase media-baja 
presentadas primero como entes separados y en interactuación más adelante; es esa 
yuxtaposición y comparación y no la presencia única de una u otra clase lo que 
permite a Pérez Galdós comprobar la situación de la clase media-baja y la falta de 
progreso. 
Tradicionalmente, la estructura social de la España decimonónica se considera 
dividida de la siguiente manera: en la capa más alta estaba la aristocracia tradicional 
que perdía terreno a pasos agigantados debido entre otros factores a las 
desamortizaciones que empezaron a darse ya en el siglo XVIII con Godoy y que 
continuaron en los años 1808-1823 gracias a la administración bonapartista y las 
Cortes de Cádiz, 1834-1854 por mano de Mendizábal y Espartero, y 1855-1924 a 
través de la Ley de Pascual Madoz.  A pesar de todo esto, los aristócratas continuaban 
detentando el lugar más alto del escalafón social.  A ellos les seguía la burguesía alta 
y adinerada.  En algunos casos esa burguesía estaba compuesta por terratenientes 
emigrados a Madrid, pero también había componentes de las esferas comerciales y 
especuladoras de la tierra.  Tras ella venía la pequeña burguesía, que formaba un 
grupo más ecléctico, incluyendo representantes de diferentes profesiones de carácter 
técnico como farmacéuticos, profesores, etc. y que también incluía a un cada vez más 
amplio grupo de burócratas.  El más que deseo de formar parte del entramado 
gubernamental, y que afectaba más que a nada a esta clase social, era  conocido como 





en el contexto español.  Por último se encontraba el pueblo trabajador, las clases 
obreras que formaban un grupo relativamente variopinto dependiendo del tipo de 
jornal que tuvieran sus componentes pero que constituían las clases más marginadas y 
con menos influencia en la sociedad. 
En Fortunata y Jacinta aparecen encarnadas todas ellas de una forma u otra, y todo 
ello forma una representación de la sociedad española del siglo XIX tal y como la 
comprendía Galdós tanto en su concepción descriptiva como normativa; es una 
sociedad que, aunque compuesta de todos esos grupos, no se encuentra tan 
estratificada como lo estaba durante el Antiguo Régimen, sino que las diferentes 
clases conviven las unas con las otras, creando un mosaico en el que todas las piezas 
se influencian entre sí, y en el que todas juntas tienen un impacto en la forma en que 
se desarrolló el proceso de modernización del país.  A pesar de esto, Manuel Vivero 
apunta que “la sociedad madrileña que se presenta en Fortunata y Jacinta se reduce al 
ámbito de la burguesía y nada más [...].  Las clases sociales son las que se diferencian 
dentro de ese ámbito” (305).  Vivero tiene razón al afirmar que la burguesía ocupa el 
centro de la novela y de la sociedad de ese momento, pero no es menos cierto que el 
resto de clases interactúan con ella y que son igual de importantes a la hora de evaluar 
cómo el proceso de modernización afecta a la sociedad española en general.  Algunos 
de los críticos que reconocen la importancia de otras clases sociales en la novela, son 
Linda Willem, quien discute la presencia del llamado “cuarto estado” o pueblo llano 
en el texto, o Peter Goldman, quien crea un paralelo entre la escalera en la casa de 





importante tener en cuenta en este punto las palabras del propio Galdós en su ensayo 
“Observaciones sobre la novela contemporánea en España” de 1870: “La novela [...] 
necesita un círculo más vasto que el que ofrece una sola jerarquía, ya muy poco 
caracterizada; se asfixia encerrada en la perfumada atmósfera de los salones, y 
necesita otra amplísima y dilatada, donde se agite y respire todo el cuerpo social” 
(128).   Según Galdós, la novela moderna ha de ser espejo de toda la sociedad en la 
que vive y no sólo de uno u otro grupo, para, no sólo poder competir con la tradición 
literaria de otros paises, sino también tener una visión global de las corrientes que 
atravesaban los diferentes estratos de una sociedad determinada.  De esta forma, 
Fortunata y Jacinta  emerge como un vehículo en el que aparecen todas las clases 
sociales y sus respectivos papeles en la sociedad según los entendía Galdós y según 
su punto de vista sobre cómo deberían ser.  Este hecho crea una discrepancia entre la 
teórica objetividad del realismo y la idea de que Galdós está ofreciendo su propio 
punto de vista normativo sobre cómo debería estar formada la sociedad.  Esto 
significa que el realismo no es tanto un reflejo de la sociedad como una manifestación 
de los pensamientos de un autor, y de ahí quizá su encanto para los autores: pueden 
esconder sus propias convicciones tras la máscara de verosimilitud que acompaña a 
dicho movimiento.  
 Aunque aparecen representantes de todas las clases sociales, la novela que nos 
ocupa, sin embargo, se centra en las clases medias; por un lado la alta burguesía 
representada por la familia Santa Cruz, y por otro la baja burguesía, la clase media 





sociales.  Así, el texto empieza con la historia de la familia Santa Cruz y de cómo 
progresaron hasta llegar a ser parte de la alta burguesía madrileña.  El narrador habla 
de “el insigne Santa Cruz que se había enriquecido honradamente con el comercio de 
paños” (I, 103).  Don Baldomero Santa Cruz es parte de una familia comercial que se 
hizo rica vendiendo ropa y paños.  El progreso en el caso de los Santa Cruz viene de 
su propio trabajo, y empezando desde abajo alcanzan las más altas capas de la 
burguesía:  
Había empezado el padre por la más humilde jerarquía comercial, y a 
fuerza de trabajo, constancia y orden, el hortera de 1796 tenía, por los 
años del 10 al 15, uno de los más reputados establecimientos de la 
Corte en pañería nacional y extranjera.  Don Baldomero II [...] heredó 
en 1848 el copioso almacén, el sólido crédito y la respetabílisima firma 
de Don Baldomero I, y continuando las tradiciones de la casa por 
espacio de veinte años, retiróse de los negocios con un capital sano y 
limpio de quince millones de reales. (I,118-19) 
Este resumen de la formación de la fortuna de los Santa Cruz explica la idea de que a 
través del trabajo se puede progresar, como indica Olga Kattan: “Don Baldomero II, 
al frente de su próspero negocio, es el típico representante de la clase media alta.  
Pero su “posición” la consigue gracias a un trabajo duro y a la moderación de sus 
necesidades” (550).  El mensaje parece ser que es posible ascender hasta alcanzar una 





Pero también refleja el fenómeno comercial de la España del siglo XIX.  El 
comercio hace que se amasen grandes fortunas y se progrese de forma individual, y es 
algo que se dio a menudo; sin embargo, la abundancia de comercio también significa 
en este caso la escasez de la industria.  El comercio creció tanto como la industria 
dejó de hacerlo, y la consecuencia fue que la nación no alcanzó tan rápidamente como 
se desearía la modernización industrial que otros paises europeos como Inglaterra o 
Francia ya habían alcanzado para el último cuarto del siglo XIX.  En ese sentido, es 
necesario tener en cuenta la idea de Susan Larson y Eva Woods en Visualizing 
Spanish Modernity, donde hablan sobre el lugar de España en el proceso de 
modernización de Europa: “the specificity of Spanish modernity does not mean that it 
lies outside a larger European modernity (France, Germany, England) or that Spain 
arrives “late” to modernity as is so often assumed” (5).  Además notan que la 
modernidad en España es una experiencia variada y plural, con diferentes velocidades 
y espacios (1), y que se encuentra situada dentro del contexto de la modernidad 
europea y occidental (6-7).  La conclusión que se debe inferir, entonces, es que 
España era parte de ese proceso de modernización europeo, pero dentro de dicho 
proceso, España tenía su propia “velocidad”.  Sin embargo, las críticas a la 
modernización española abundan, como se podrá comprobar, debido a factores que se 
discutirán en este capítulo, tales como la falta de inversión o el poco desarrollo de la 
educación, entre otros.  A ese respecto, Deborah Parsons en A Cultural History of 
Madrid, siguiendo a Jo Labanyi, explica que la cultura española ha sido construída 





las perspectivas de la modernización que venían del norte de Europa relacionadas con 
los avances industriales y tecnológicos como condiciones para la modernidad, y que 
España no cumplía (4).  Ese es el motivo por el que el proceso de modernización de 
España no es inexistente, sino más lento cuando se compara con el de otras naciones 
europeas, y de ahí también la necesidad de imitar a esas naciones, consideradas como 
el modelo a seguir, de lo cual se hablará más adelante.  En esa misma corriente de 
pensamiento, Larson y Woods explican que “many Spaniards ran headlong towards 
this idealized future, basing their hopes on images from more industrially developed 
countries while denying or wishing away their own surroundings” (6).  Por tanto, la 
modernidad en España se presenta como una experiencia variada e incluida dentro del 
proceso europeo más amplio; sin embargo, la modernización española se ha fijado en 
los procesos extranjeros para construirse a sí misma, lo cual provoca que España 
aparezca como una seguidora en dicho proceso, siempre en la retaguardia y nunca en 
la vanguardia, siempre a remolque de otras naciones.     
El comercio, como queda dicho, proporciona grandes fortunas, pero Galdós se 
encarga de mostrar que ese progreso monetario es inútil si no va acompañado de una 
buena inversión para que también se produzca el progreso industrial global.  A ese 
respecto, Bahamonde Magro y Toro Mérida explican que “la banca madrileña en 
general se distinguió por su poca dedicación al fomento industrial y comercial, y en 
esto se diferenciaba funcionalmente de las otras bancas extranjeras” (135).  Esto hace 





reinvierte y por tanto no existe uno de los motores de la industrialización como los 
fondos de investigación y desarrollo.   
Esa industrialización se encuentra en España en un estado de atraso 
importante en comparación con otras naciones como Francia o Inglaterra.  Así, según 
explica Jordi Nadal en El fracaso de la Revolución Industrial en España, la pérdida de 
las colonias en el primer tercio del siglo XIX hizo que la hacienda española dejara de 
tener un importante capital para la financiación del nuevo estado industrial, algo que 
sí tuvo Inglaterra, con lo que se manifestó el atraso español con respecto al Reino 
Unido (26).  Es más, Nadal también recalca que, durante los años comprendidos entre 
1852 y 1873, la quiebra del estado le obligó a tomar grandes préstamos del Banco de 
España, con lo que el Banco se vio casi imposibilitado a la hora de realizar 
transacciones con particulares (30-31).  Eso supuso una falta de progreso personal ya 
que dichos particulares no podían tomar dinero prestado para progresar.   
Uno de los sectores que sí conoció un auge más amplio fue el de la 
construcción y la especulación urbanística, ya que entre 1842 y 1856 se concedieron 
más de dos mil licencias para construir viviendas (Bahamonde Magro y Toro Mérida, 
29).  Sin embargo, eso trajo consecuencias como el permiso para subir los precios de 
los alquileres (29).  Eso significó que la clase media alta, que era la que dominaba la 
especulación urbana, consiguiera aumentar su riqueza por medio de la recaudación de 
alquileres de la clase baja, impidiendo así el progreso de esta última, como más 
adelante se discutirá.  De esa forma, la especulación urbana se convirtió en una de las 





Magro.  Se trata, por otro lado, de inversiones seguras, ya que se pueden vender las 
fincas y conseguir beneficios o se les puede sacar rentas a través del alquiler (369).  
Sin embargo, ese tipo de inversión segura provocaba que el capital no se invirtiera en 
otro tipo de industria que promoviera el progreso nacional, con lo que el dinero sólo 
redundaba en sí mismo.  En ese sentido, David Harvey en The Urbanization of 
Capital explica, siguiendo a Marx, que para mejorar las fuerzas de producción es 
necesario mejorar de manera continua las formas de comunicación y el transporte 
mediante la inversión (35-36).  El problema era que en España no se llevaban a cabo 
dichas inversiones, y la acumulación no produjo ningún avance.  Como resultado, y 
como demuestran las gráficas de Eric Hobsbawm, España sólo contaba para 1880 con 
una red de ferrocarriles de entre 100 y 249 kms cuadrados por cada diez mil de 
territorio, en comparación con el Reino Unido que poseía más de 750 (310). 
Además, para que se produzca un verdadero desarrollo industrial, es necesario 
contar con las adecuadas fuentes de energía.  Sin embargo, la electricidad no se 
empieza a probar en Barcelona hasta 1875, y en Madrid no se experimenta con ella 
hasta 1882, y aún así coexiste con el gas (Magro y Mérida, 107-108).  Si se añade a 
esto el hecho de que en 1877 el ayuntamiento de Madrid impuso un impuesto sobre el 
carbón que entraba a Madrid y que consiguió que las industrias se paralizaran por la 
imposibilidad de conseguir todo el combustible necesario (Magro y Mérida, 127), es 
posible concluir que la industria española se viera afectada por estos acontecimientos 





  En la década de los 50 y 60 la mayoría de las inversiones tanto públicas como 
privadas se centraron en el ferrocarril, auténtico motor de la modernización 
decimonónica según Nadal.  A este respecto, Joaquín Casalduero apunta que “la 
locomotora representa la velocidad, el progreso; lo que acorta las distancias de modo 
insospechado, lo que une la ciudad al campo, lo que acerca las clases sociales” (16).  
Es decir, el tren era un elemento de cohesión que debía traer no sólamente progreso, 
sino también armonía social, de ahí la importancia depositada en él.  Pero eso en 
España supuso dejar de lado otras industrias, algo que no hicieron los ingleses.  En 
Inglaterra, el desarrollo del ferrocarril sí fue un apoyo para el desarrollo de la 
industria, y no un elemento sustitutivo.  La consecuencia a corto plazo para España 
fue la del atraso industrial general.  Si se añade eso al hecho de que la mayoría del 
capital invertido en los ferrocarriles españoles era de origen extranjero, el resultado 
era el atraso y la falta de progreso industrial para España (37-42).  De hecho, según 
dice Nadal, el progreso no era lo que importaba, sino el negocio de la construcción:  
La red [...] se construyó deprisa y sin pensarlo mucho, porque el 
negocio estaba ahí: en construir.  El futuro importaba poco, ya que, con 
independencia de los resultados económicos de la explotación, el 
enorme pararrayos estatal (subvenciones cuantiosas, impunidad para 
las compañías que no pagasen dividendos, autorizaciones para 
convertir la emisión de obligaciones en bola de nieve) habría de cubrir 





La construcción y los dividendos que producía era lo realmente atractivo para los 
inversores, no el hecho de que el ferrocarril pudiera convertirse en el corazón del 
desarrollo industrial español.  A ese respecto, Bahamonde Magro y Toro Mérida 
explican que el desarrollo del ferrocarril tuvo una doble consecuencia: por un lado 
provocó la ruina de los artesanos que no podían competir con los productos 
industriales que venían de afuera; y por otro lado, posibilitó la apertura de mercados 
para los bienes de consumo industriales que ya habían superado la etapa artesanal 
(39).  Sin embargo, en ese sentido el ferrocarril también fracasó ya que, como 
menciona Nadal, los mismos ingenieros del momento se dieron cuenta de que el tren 
podría promover y reforzar la industria si ésta existiera, pero no la podía crear por arte 
de magia.  En España había ferrocarril, aunque no tuviera la extensión que había 
alcanzado en otras naciones, pero no había nada que transportar porque no se prestó 
atención al desarrollo industrial para que creciera con el ferrocarril, con lo que el 
progreso no existió (47).   
De esa forma, la industria española decimonónica no se desarrolló, y para 
principios del XX España era todavía un país de base agraria, exceptuando, de forma 
irónica ya que las provincias eran generalmente consideradas más atrasadas, lugares 
muy puntuales como Cataluña y la incipiente industria metalúrgica vasca, aunque 
Galdós tendría un punto de vista más centralista debido a su afiliación madrileña.  
Entre otros problemas, Nadal menciona dos particularmente graves: el estancamiento 
del sector energético en favor del tradicionalismo del sector agrario y el despilfarro de 





esto, el comercio y la economía españoles también sufrieron un atraso durante el XIX 
que dejó al país en una situación secundaria en comparación con otras naciones como 
Francia e Inglaterra. 
 Además del ferrocarril, otro elemento básico del desarrollo industrial de un 
país es la agricultura.  Según explica Gabriel Tortella en The Development of Modern 
Spain, en España no se dio el desarrollo agrícola necesario (50-51).  Tortella ofrece 
cinco puntos que marcan la relación entre el desarrollo agrícola y el industrial: 
primero, se deben producir excedentes de comida para alimentar a la creciente 
población urbana; segundo, la agricultura debe crear un mercado fuerte para los 
bienes industriales como ropa y herramientas; tercero, el sector agrario debe producir 
ahorros que deben ser por su parte transferidos a la industria; cuarto, la producción 
agrícola debe crear una dieta mejor para ayudar al aumento de la población y por 
tanto producir un mayor número de trabajadores para otros sectores; y por último, la 
exportación agrícola debe ayudar a la importación de maquinaria y tecnología para el 
desarrollo del país.  Sin embargo, en España no se dieron esos procesos, con lo que la 
industria sufrió un atraso (67-68).  Tortella indica que se produjo un círculo vicioso 
en el que la agricultura no supuso un mercado para los bienes  industriales y de 
consumo, y además los beneficios que salían de la agricultura no se invertían en 
industria ya que los agricultores la desconocían y no se fiaban de los bancos (69-71).  
Tortella reconoce que sí se dieron esfuerzos a nivel privado y público que produjeron 





algunas industrias, pero la Revolución Industrial en sí no ocurrió (73-74), y lo único 
que pasó fue que el dinero sólo se utilizó para producir más dinero.          
 Así, la acumulación estéril de capital que no se utiliza para procurar un avance 
industrial es también un fenómeno que se da con frecuencia en ese periodo de la 
historia española y que va a aparecer en otras ocasiones en la novela como se tendrá 
ocasión de comprobar.  En ese sentido, el hijo de Don Baldomero, Juanito Santa 
Cruz, es ejemplo de esto último.  Juanito es rico, guapo y con educación, pero 
contrariamente a sus antepasados no tiene ningún oficio, sólo se dedica a vivir de las 
rentas que le dan sus padres.  En esa dirección, el narrador dice que Don Baldomero 
“le ofreció [a Juanito] un pequeño capital para que emprendiera negocios por sí; pero 
al hijo le iba bien con su dorada indolencia y no quería quebraderos de cabeza” (I, 
248).  Juanito es el último eslabón en la cadena de Santa Cruz.  Su abuelo creó el 
imperio comercial que capitalizó su padre a través del trabajo duro, y ahora él se 
dedica a no hacer nada, no produce absolutamente nada, con lo que su capital sólo 
sirve para alimentar su vida de burgués regalado, impidiendo así el progreso.  Su 
propia esposa, Jacinta, piensa de su esposo: “Si no tenía absolutamente nada que 
hacer más que pasear y divertirse... Su padre había trabajado toda la vida como un 
negro para asegurar la holgazanería dichosa del príncipe de la casa” (I, 284).  De esta 
forma pone de manifiesto la pasividad de Juanito como representante de la burguesía 
alta.  Eric Hobsbawm en The Age of Capital lo explica de la siguiente manera: “The 
very thing for which the bourgeoisie strove, profit, ceased to be an adequate 





clase a la que representa se ha convertido en una clase social que no hace nada por el 
bienestar nacional y sólo se preocupa por el individual; las rentas de su familia son 
más que suficientes para vivir holgadamente, con lo que Juanito no tiene necesidad de 
hacer otra cosa que no sea vivir de ellas.  Carmen Menéndez Onrubia opina lo 
siguiente sobre el desarrollo de la clase burguesa: “La incógnita que hay que despejar 
es esta: ¿ha llegado la burguesía comercial a su más alto grado de desarrollo y, por lo 
tanto, ha cumplido ya con la función histórica que tiene encomendada, o quizá puede 
existir aún la posibilidad de un desarrollo ulterior, de una nueva generación?” (109). 
La novela parece presentar esa misma pregunta, y la respuesta que ofrece es que la 
burguesía comercial ya ha comenzado su decadencia, y el ejemplo que propone es el 
de Juanito, extendido, como se verá más adelante por su hijo ilegítimo con Fortunata.  
Por eso es posible concluir que según la novela la burguesía alcanza su auge con Don 
Baldomero II y con Juanito comienza la caída, máxime cuando también existe el 
problema de la reproducción dentro de su clase, como se tendrá ocasión de 
comprobar.  Además, David Harvey, de nuevo siguiendo a Marx, explica que el papel 
del comerciante en un sistema capitalista debe ser el de la mejora en la circulación de 
los productos, y el beneficio vendría de la eficacia demostrada en ese papel.  Pero su 
posición en dicho proceso hace que los comerciantes tengan ventajas y también 
quieran enriquecerse como sea: especulación, trampas, etc., lo cual lleva a la 
acumulación excesiva (38).  Esto es lo que le ocurre a la burguesía comercial 





y no la inversión, es lo que les interesa, y eso provoca que el progreso nacional sea el 
que sufra. 
De esta forma, la decadencia de la alta burguesía tiene consecuencias a dos 
niveles. Por un lado, supone que su inactividad vaya en detrimento del progreso 
nacional ya que no ponen su capital en movimiento y sólo lo utilizan para vivir de sus 
rentas.  Por otro lado, puede ser lo que consiga que la clase media baja suba de nivel 
para homogeneizar una estructura social que ya había empezado ese proceso; esto 
sería incluso lógico teniendo en cuenta que si la burguesía no cumple con su función, 
entonces es la clase media baja la que debe subir para llevar a cabo esa misma labor.   
Esa idea de la acumulación estéril del capital también está presente en la clase 
media baja que representa la familia Rubín.  Así, el narrador dice de Maxi: 
“Inclinábase el chico a economizar, y tenía una hucha de barro en la cual iba 
metiendo las monedas de plata y algún centén de oro que le daban sus hermanos 
cuando venían a Madrid” (I, 459).  El concepto es el mismo aunque se trate de un 
nivel menor debido a que la familia Rubín no tiene los posibles de los Santa Cruz.  
Maxi ha aprendido la virtud del ahorro de su tía Doña Lupe, que es prestamista, es 
decir, su trabajo es precisamente el de acumular dinero a través del dinero mismo.  
Doña Lupe “gastaba lo preciso y de mes en mes su fortuna aumentaba” (I, 496).  La 
única producción que existe es la del dinero; al igual que ocurre con los Santa Cruz, 
no aparece la inversión en un futuro progreso, sino sólo en la acumulación presente, 





Doña Lupe aprendió sus artes usureras de Torquemada, personaje recurrente 
en la obra de Galdós y que también es prestamista:  
Después de viuda, viéndose con cuatro cachivaches y cinco mil reales, 
imaginó fundar una casa de huéspedes; pero Torquemada se lo quitó 
de la cabeza, ofreciéndose a colocarle sus dineros con buen interés y 
toda la seguridad posible.  El éxito y las ganancias engolosinaron a 
Doña Lupe, que adquirió gradual y rápidamente todas las cualidades 
del perfecto usurero. (I, 540) 
La figura del prestamista, por tanto, es importante por cuanto representa una 
tendencia peligrosa para la modernización del país.  Su trabajo consiste precisamente 
en acumular capital a través de la utilización del dinero, pero no de la inversión en 
proyectos industrializadores o modernizadores, y eso dificulta el avance del progreso 
por que no permite el uso de esos fondos para las mejoras técnicas en el país.  Ese 
fenómeno, sin embargo, no es exclusivo de los ámbitos urbanos, también ocurre en 
contextos rurales como apunta Maxi: “esa gente de los pueblos no gasta un cuarto y 
no hace más que acumular, acumular...” (I, 500).  Esto convierte a la acumulación 
estéril de capital en una manifestación nacional, y que por tanto impide el progreso 
tanto a nivel urbano como a nivel rural, redundando así en los problemas con la 
agricultura mencionados con anterioridad.  Pero esa acumulación, siendo estéril en el 
plano práctico, no lo es en el plano de la idiosincrasia nacional.  De esa forma, el 
dinero y las posesiones tienen tanta importancia que Maxi llega a contarle lo siguiente 





segura es la conservación del honor.  La mitad de las deshonras que hay en la vida no 
son más que pobreza, chica, pobreza” (I, 513).  La decencia y el honor, tan 
importantes para la psique española a lo largo de los siglos, también vienen por medio 
del dinero, lo cual explica que una clase social pueda ascender a otra por medio de 
esa acumulación.  Sin embargo, ese hecho no deja de repercutir en la idea de que el 
acopio de capital no produce nada que vaya a ayudar al país a modernizarse y ponerse 
al nivel de otros países europeos.  Ese fenómeno era tan notable que Hubbard, el 
director de la revista Gaceta de los caminos de hierro, escribió lo siguiente en 1858: 
En España se considera el capital bajo un punto de vista 
completamente distinto que en otras naciones.  Aquí el capital es 
sinónimo de ahorro inmobiliario, destinado exclusivamente a producir 
una renta, que proporciona la opulencia o sirve de garantía contra la 
miseria; si alguna vez se expone es para correr los riesgos de la usura o 
los albures del juego; nunca para que se reproduzca por medio del 
progresivo y regular desarrollo de la industria.  En España el capital es 
instrumento de holganza; en otras partes es instrumento de trabajo.  
Esta es la misión que debe cumplir, si se quiere que un país llegue al 
más alto grado de prosperidad. (Citado en Bahamonde Magro y Toro 
Mérida, 22) 
Los mismos contemporáneos se dan cuenta de que el dinero acumulado no sirve de 
nada a la nación si no se pone en movimiento, si no se invierte para que se alcance 





fenómeno de la usura ya mencionado, que es el único ejemplo de movimiento de 
dinero en la novela y que sólo sirve para producir más dinero.  Gabriel Tortella 
explica que uno de los factores que influyen en la debilidad del espíritu empresario 
español “is the major importance of foreign businessmen within the economic history 
of Spain, from at least the end of the Middle Ages [...]” (207).  Es decir, no se invierte 
porque existe una tendencia histórica a no hacerlo ya que la responsabilidad de la 
empresa española siempre ha recaído en los extranjeros, y los burgueses españoles se 
dedicaban a vivir de rentas y acumulación sin el deseo de convertirse en empresarios, 
que es lo que en realidad procuraría el progreso nacional. 
Esa idea de acumulación de dinero se lleva en la novela hasta el punto de que 
los Santa Cruz ganan 250.000 reales en la lotería de Navidad (I, 379), la cual es una 
cantidad enorme para la época.  Precisamente la familia que menos lo necesita es la 
que gana la lotería, aunque comparten el dinero con la gente que también participó 
con ellos en el boleto.  Sin embargo, Juanito piensa que la lotería es un atraso: “¡La 
lotería! ¡Qué atraso tan grande!  Es de las cosas que debieran suprimirse; mata el 
ahorro; es la Providencia de los haraganes.  Con la lotería no puede haber prosperidad 
pública” (I, 382).  La hipocresía de tal afirmación queda reforzada por el hecho de 
que él, teniendo posesión de una gran fortuna, tampoco hace nada por la prosperidad 
pública que tanto pregona.  Su indolencia es también causa de la falta de la misma.  
Por otro lado, utiliza cínicamente la palabra “haraganes” para referirse a los que 
ponen sus esperanzas en la lotería, mientras que él mismo, como ya se ha 





poseyendo la educación y la fortuna para coadyuvar a la marcha del progreso.  
Además, no hay que olvidar que la lotería ofrece dinero sin haberlo “ganado” de 
verdad, es decir, sin hacer nada productivo y sin haber llevado a cabo una inversión 
sustancial de capital para apoyar el progreso nacional. 
Por otro lado, la escena de la lotería de Navidad también es representativa de 
otro fenómeno que se dio en el siglo XIX: la creación de las sociedades de crédito.  
Jordi Nadal explica que entre 1856 y 1868 se crearon las sociedades de crédito en 
España.  El problema era que la gran mayoría del capital era de origen extranjero, 
sobre todo francés, y sólo un par de compañías españolas eran apenas capaces de 
competir con las extranjeras.  Eso provocó que el capital que se movía fuera foráneo y 
que también acabara en las arcas francesas, con lo que el progreso para España era 
mínimo (36-37).  Algo similar ocurre con la lotería.  Es Don Baldomero el que hace 
la gran inversión y por tanto el que recoge los mayores beneficios, mientras que otras 
personas que no pueden realizar semejantes desembolsos no reciben los mismos 
beneficios y por tanto no pueden progresar al mismo nivel, son gente como el 
carbonero o la cocinera, cuyos dividendos son tan pequeños que la misma Doña 
Bárbara exclama “¡Qué miseria!” (I, 380).  Al igual que sucedía con las sociedades de 
crédito, son los grandes inversores los que pueden enriquecerse, ya sean los franceses 
o la burguesía madrileña (extranjera a las clases bajas).  Esto significa que el progreso 
en uno y otro ejemplo, en el aspecto real de las sociedades de crédito y en el 
metafórico de la lotería de Navidad, se ve frenado para los que en realidad lo 





las sociedades de crédito como la lotería están encaminadas hacia la consecución de 
dinero provocada por la inversión del dinero en sí mismo, impidiendo así también el 
progreso material. 
También es necesario tener en cuenta que las ganancias en la lotería en 
realidad no le son necesarias a la familia Santa Cruz, que ya ha amasado una fortuna 
importante gracias al negocio de la ropa.  En ese sentido, en la novela se describe la 
moda como un motor de la vida: “¡Los trapos, ay! ¿Quién no ve en ellos una de las 
principales energías de la época presente, tal vez una causa generadora de 
movimiento y vida?” (I, 153).  Ese comentario pone de manifiesto uno de los 
procesos económicos más importantes del comercio decimonónico: la compraventa 
de paños y ropa.                                   
          Así es como se enriquecieron los Santa Cruz, como se ha mencionado antes, y 
el narrador explica de la siguiente manera cómo Don Baldomero mejoró el negocio 
creado por su padre:   
En las postrimerías de aquel reinado fue cuando la casa empezó a 
trabajar en géneros de fuera, y la reforma arancelaria de 1849 lanzó a 
D. Baldomero II a mayores empresas.  No sólo realizó contratos con 
las fábricas de Béjar y Alcoy y para dar mejor salida a los productos 
nacionales, sino que introdujo los famosos Sedanes para levitas, y las 
telas que tanto se usaron del 45 al 55, aquellos patencures, anascotes, 
cúbicas y chinchillas que ilustran la gloriosa historia de la sastrería 





De esta forma, y mediante la metáfora del progreso en la moda, se explica también el 
progreso económico de la familia Santa Cruz y su enriquecimiento, uniendo el 
comercio de los productos nacionales con los extranjeros.  Sin embargo, y a pesar de 
las modernizaciones introducidas en la moda en sí, D. Baldomero no realiza mejoras 
en cuanto a los métodos comerciales:  
En el reinado de D. Baldomero II, las prácticas y procedimientos 
comerciales se apartaron muy poco de la rutina heredada.  Allí no se 
supo nunca lo que era un anuncio en el Diario, ni se emplearon 
viajantes para extender por las provincias limítrofes el negocio.  El 
refrán de el buen paño en el arca se vende era verdad como un templo 
en aquel sólido y reputado negocio.  […]  El escritorio no alteró jamás 
ciertas tradiciones veneradas del laborioso reinado de Don Baldomero. 
(I, 122-23) 
Esto  significa que se deja de lado uno de los aspectos más importantes del comercio, 
la modernización de los procedimientos comerciales, con lo que el progreso también 
se ve afectado. Esta idea no deja de ser un paralelo de otra que ya se ha mencionado: 
la falta de industrialización en el país.  Esa insistencia en no mejorar los métodos 
también se da en la industria, indicando que los talleres artesanales españoles no 
alcanzaron el nivel de industrialización que sería de esperar, haciendo que la 
modernización se viera atrasada.  Gabriel Tortella explica lo siguiente de la industria 
algodonera, por ejemplo: “[...] the surest bet is that the cotton industry would have 





would have been very different from that which developed under the shelter of the 
tariff” (81).  Es decir, el proteccionismo del estado, influenciado por la burguesía que 
ocupaba puestos gubernamentales, también contribuyó a impedir que esa industria en 
específico se desarrollara y fuera competitiva para hacer frente a las industrias 
extranjeras.  Y aunque el mismo Tortella reconoce que la industria catalana sí creció a 
un ritmo comparable al inglés, también explica que no pudo crecer mucho por 
problemas como los altos precios y la presencia de los luditas, todo lo cual supuso el 
retraso de la Revolución Industrial (76-77).   
La tienda de los Santa Cruz, sin embargo, sí conoció cambios que se dieron en 
Madrid y el resto de España:  
[…] desde el 45 para acá, sufrió la casa de Santa Cruz la 
transformación impuesta por los tiempos […] En el escritorio y en el 
almacén aparecieron los primeros mecheros de gas hacia el año 49, y 
el famoso velón de cuatro luces recibió tan tremenda bofetada de la 
dura mano del progreso, que no se le volvió a ver más por ninguna 
parte.  En la caja habían entrado ya los primeros billetes del Banco de 
San Fernando, que sólo se usaban para el pago de letras, pues el 
público los miraba aun con malos ojos.  […]  Aún no se conocían el 
sello de correo, ni los sobres ni otras conquistas del citado progreso.  
[…] Para que el progreso pusiera su mano en la obra de aquel hombre 
extraordinario […] fue preciso que todo Madrid se transformase; que 





los conventos; que el Marqués de Pontejos adecentase este lugarón; 
que las reformas arancelarias del 49 y del 68 pusieran patas arriba todo 
el comercio madrileño; que el grande ingenio de Salamanca idease los 
primeros ferrocarriles; que Madrid se colocase, por arte del vapor, a 
cuarenta horas de París, y por fin, que hubiera muchas guerras y 
revoluciones y grandes trastornos en la riqueza individual. (I, 146-50) 
Todo este progreso material no deja de ser algo superficial e incompleto, ya que esas 
mejoras no permitieron que España saliera del atraso y sólo supuso que los comercios 
que se beneficiaron de las mejoras fueran los únicos que sacaran partido de ellas.  El 
narrador crea un paralelo entre el progreso de la tienda y el del país, pero no es nadie 
más que la familia Santa Cruz y los componentes de su misma clase social los que 
salen beneficiados, la burguesía comercial, ya que por debajo de ellos existían otros 
estratos sociales que no tuvieron acceso a esa modernización hasta mucho tiempo 
después.   
Por otro lado, esta cita también pone de manifiesto otro elemento de 
importancia a la hora de considerar el progreso español.  Las palabras del narrador 
proponen un paralelo entre el progreso individual de Santa Cruz y el progreso global 
de Madrid, es decir, para que progrese el primero debe producirse la modernización 
del segundo.  Por tanto, el progreso de los personajes y de la clase que representan 
aparece dentro del progreso de la ciudad misma.  De la misma forma que la ciudad 
tiene un pasado y también conoce cambios, los individuos tienen su vida pasada 





cambios (como se ve en las relaciones entre Fortunata y Juanito y Maxi y Fortunata).  
A ese respecto, Michael Ugarte explica que “far more than a setting, the city provides 
the reader with a sense of historical change, a sense that the novel itself is part of the 
continuum of history” (571), y de esta forma, el crítico inserta el texto de Galdós 
dentro de la historia misma de España.  Este hecho se puede considerar en una forma 
alegórica para explicar que el mismo fenómeno debe darse a nivel nacional.  En este 
caso sería el progreso de los individuos que la forman el que marcaría el progreso de 
España como nación.  Sin embargo, a la luz de que España quedó a remolque de 
países como Francia e Inglaterra en materia de progreso, también se puede concluir 
que los individuos tampoco alcanzan la modernización.  Galdós, por tanto, plantea 
una crítica a la falta de modernización nacional e individual a través de la conexión 
alegórica entre individuo y geografía.   
En relación con esto último, llaman la atención las palabras “grandes 
trastornos en la riqueza individual”.  Como se comentó con anterioridad, la riqueza y 
la acumulación de capital a nivel individual, como en el caso de Doña Lupe o los 
Santa Cruz, proporciona un cierto progreso a esos individuos, pero también provoca 
que dicho progreso no se dé a nivel global.  Lo que significarían esas palabras en ese 
contexto, por tanto, sería una crítica a ese mismo fenómeno y una llamada a la 
necesidad de que las riquezas individuales sean puestas en movimiento para favorecer 
el progreso nacional.        
Como consecuencia de todo esto, la moda y el progreso asociado a ella, traen 





Las comunicaciones rápidas nos trajeron mensajeros de la potente 
industria belga, francesa e inglesa, que necesitaban mercados. […] 
También se dejó sentir aquí, como en otras partes, el efecto de otro 
fenómeno comercial, hijo del progreso.  Refiérome a los grandes 
acaparamientos del comercio inglés, debidos al desarrollo de su 
inmensa marina. (I, 150). 
Esa influencia extranjera tiene un impacto negativo en el comercio nacional, que 
pierde mercado a favor de los productos foráneos.  Por tanto, lo que por un lado 
pudiera parecer un elemento positivo, no lo acaba siendo debido al detrimento para el 
comercio español que acarrea la consiguiente falta de progreso. 
La metáfora de la moda también trae a la palestra un fenómeno que ya se ha 
discutido antes en los contextos mexicano y argentino, el de la imitación de una clase 
social hacia otra y la obsesión con las apariencias para intentar ser de una clase a la 
que no se pertenece.  En ese sentido Noël Valis en The Culture of Cursilería explica 
que “from mid-nineteenth century on, the Spanish middle classes were nervously 
obsessed with their appearance, their representation publicly and privately as the 
newest (and most unstable) symbol of success and power”(32).  Para ellas es 
necesario mantener una cierta apariencia de éxito, de progreso.  Pero en muchas 
ocasiones, las apariencias no pasan de ahí, ni tan sólo en el plano nacional, como se 
verá más adelante.  Ese afán imitador tiene un nombre específico en España: 
cursilería.  Valis, al exponer el origen de dicho fenómeno, apunta que las mismas 





had also to contend with the realities of cultural, social and economic 
dyssynchronicity, a sharply felt sense of inferiority (in relation to 
powers like France and England), and insufficiency.  As a metaphor 
for the times, lo cursi symbolically captures the sense of inadequacy 
that a marginalized society in transition experiences when moving 
from a traditional economy to an industrialized, consumer-oriented 
economic organization. (32) 
Las clases medias en España se sentían inferiores, a nivel nacional e internacional.  
Esto hacía que se quisiera aparentar lo que no se era, y de ahí apareciese ese 
fenómeno presente en la novela por el cual se intenta reproducir al estrato 
inmediatamente superior.  Además, es notable que se hable de inferioridad con 
respecto a otras naciones consideradas parangones de la modernidad, ya que eso 
también pone de manifiesto la presencia de la imitación en el plano nacional y su 
fracaso por cuanto no resulta más que una fachada sin sustancia.  Michael Ugarte 
explica ese fenómeno diciendo que “Fortunata is a novel of  appearances: surface 
versus interior reality” (571).  Este fenómeno en el que se diferencia lo que hay por 
fuera de la realidad subyacente, lo explicó también Galdós en su ensayo de 1870 
“Observaciones sobre la novela contemporánea en España” con relación a la facilidad 
de acceso a las cosas que eran antes sólo para los de arriba:   
[…] una infinidad de productos de arte, de objetos bellos y de valor 
que estaban reservados a las clases altas y poderosas, le son hoy 





realizada en nuestro siglo haya fomentado el vicio de la presunción, y 
que este mal se haya propagado, causando muchos grandes disturbios 
en el seno de la familia.  La vanidad en las mujeres, el lujo en el vestir, 
es hoy uno de los males de que más se preocupa la categoría de los 
maridos trabajadores y modestos. (135-36) 
El deseo de aparentar y de parecerse a las clases altas es tan fuerte que provoca que 
las familias menos pudientes se vean abocadas a una situación negativa por cuanto no 
pueden permitirse el mismo tren de vida que las adineradas8.  Por otro lado, aunque 
esta cita hace referencia específica a las mujeres como las culpables del deseo de 
aparentar, también los hombres “caen” en el pecado de la vanidad, como demuestra 
Juanito Santa Cruz, quien también presta atención a los cambios en la moda, como los 
pantalones de camal estrecho con que se viste.  Esto podría considerarse como una 
feminización de la clase media española.  Dicha feminización se añadiría a la crítica 
que Galdós hace de la clase media por cuanto supone un rasgo de debilidad. La 
feminización implica la pérdida de masculinidad, lo cual por su parte significa un 
paso hacia la decadencia.  La conclusión es, por tanto, que la clase media aparece 
como un estrato decadente, como antes se explicó con la figura de Juanito.  
El narrador también hace mención al fenómeno de la imitación al hablar de 
los pañuelos de Manila: “La aristocracia cedía [los pañuelos] con desdén a la clase 
media, y ésta, que también quería ser aristócrata, entregábalos al pueblo, último y fiel 
adepto de los matices vivos” (I, 150).  El mantón de Manila llegó a ser una de las 
                                                 
8
 En esa misma vena, Galdós escribió La de Bringas (1884), en la que una mujer casada acaba por 





características más notables del pueblo llano, y esta explicación pone de manifiesto 
como fue desapareciendo de escalón social en escalón social hasta permanecer 
únicamente en la clase baja.   La clase media quiere ser como la aristocracia y por lo 
tanto la imita en el vestir, y es de suponer que la clase baja acabará haciendo lo 
mismo para imitar a la clase media, como expone Julio Rodríguez Puértolas:   
[…] se hace preciso diferenciar al menos tres  categorías: a) el grupo 
de los que mandan naturalmente debido a su pertenencia a la clase 
dominante; b) el grupo de pequeños burgueses que imita a “los de 
arriba”, que quisiera también mandar y que lo hace en su reducido 
ámbito; c) las gentes del pueblo o desclasadas, que han internalizado 
los conceptos ideológicos dominantes y los manifiestan de modo más 
o menos consciente. (117-18) 
De esta forma se explicita el funcionamiento del proceso de imitación, de abajo hacia 
arriba para aparentar ser como las clases superiores.  Haciédose eco de esa idea y 
uniéndola con el concepto de la moda como factor social, Rudolph von Jhering 
escribió lo siguiente en 1883: 
 [...] it is the mad pursuit of that class vanity through which a single 
phenomenon endlessly repeats itself: the endeavor of one group to 
establish a lead, however minimal, over its pursuers, and the endeavor 
of the other group to make up the distance by immediately adopting 
the newest fashion of the leaders.  The characteristic features of 





upper circles and its imitation in the middle strata of society. (Citado 
por Walter Benjamin en The Arcades Project, 74) 
Así se puede observar cómo la moda actúa como elemento social con el resultado de 
que puede borrar las diferencias entre las diversas clases sociales.  Pero esa falta de 
diferenciación es sólo aparente.  El hecho de imitar no significa que se consiga el 
avance hacia la clase superior, ese progreso no existe como la novela demuestra en 
diversas ocasiones, creando una metáfora entre la imposibilidad del progreso social 
individual y la falta de progreso nacional.  Valis lo explica diciendo que “lo cursi is, 
more than anything else, particularly lower-middle class, reflecting the need to keep 
up appearances and the inability to do so in a satisfactory way” (11).  El deseo de 
aparentar no es necesariamente garantía de que se vaya a conseguir, y lo mismo 
sucede con el progreso nacional, existen las apariencias de progreso, pero no la 
sustancia del mismo.  Además, Valis define la cursilería como una “structure of 
feeling”, siguiendo la terminología empleada por Raymond Williams (35).  La 
cursilería, de esa forma, aparece como un conglomerado de sentimientos cuyo 
lenguaje se expresa en forma de comportamiento y pensamiento (42); asimismo, 
Valis también argumenta que esas “structures of feeling” operan en la frontera entre 
el interior y el exterior, entre el “yo” y el “otro” (40).  Como correlato a esa idea, 
María Soledad Fernández, siguiendo a Foucault, apunta que los mecanismos del 
poder tienden a imponer su discurso sobre el otro (267-68), es decir, la clase 
dominante tiene un discurso (no sólo de lenguaje, sino también presente en la ropa, en 





conlleva una forma de entender el mundo en la que lo cursi actúa como una metáfora 
que proyecta los sentimientos de inadecuación y de inautenticidad antes 
mencionados, y que Valis denomina “ruptured middle-class narrative of identity” 
(41), y esos sentimientos, según Valis, pueden ir desde el ridículo social hasta la 
nostalgia irónica (45).  Ese sentimiento de inadecuación social, combinado con la idea 
de Valis de que la cursilería es una narrativa de representación y “performance” (42), 
es el motor que empuja a la clase media baja a la imitación de las clases superiores.   
Como explica Valis, lo cursi con su aparato de sentimientos, aparece sobre 
todo en la clase media baja, y esa idea tiene abundante presencia en la novela.  De 
esta manera, el padre de los Rubín es el primero en sufrir las consecuencias de este 
fenómeno: 
Tiempo hacía que las deudas socavaban la casa […] El motivo de la 
ruina, según opinión de todos los amigos de la familia, fue la mala 
conducta de la esposa de Nicolás Rubín, mujer desarreglada y 
escandalosa, que vivía con un lujo impropio de su clase, y dio mucho 
que hablar por sus devaneos y trapisondas. (I, 448)           
La esposa de Rubín lleva un tren de vida que no está acorde con la clase social a la 
que pertenece, y eso conlleva que no se pueda mantener ese ritmo, con lo que la ruina 
resulta la consecuencia lógica.  La imitación de una clase social más alta lleva a 
cubrir la realidad social propia con unas apariencias que no sólo impiden el progreso, 





Ese patrón de comportamiento también es posible encontrarlo en su 
descendencia.  Como explicaba Althusser, la extensión ideológica puede llevarse a 
cabo de diferentes formas, entre ellas la influencia de la familia en el 
comportamiento; este fenómeno también aparecía en Suprema ley y en La gran aldea, 
y en el texto que nos ocupa, la transmisión de esa ideología se manifiesta con claridad 
en el hijo mediano de los Rubín, Juan Pablo.  También sigue los pasos de su madre: 
“Todas las ganancias se le iban por entre los dedos, frecuentando mucho los cafés en 
sus ratos de descanso, convidando sin tasa a los amigos y dándose la mejor vida 
posible en las poblaciones que visitaba” (I, 451).  A pesar de tener un trabajo como 
vendedor ambulante que le proporciona un sueldo, Juan Pablo no posee capital.  Vive 
una vida de derroche y apariencias que no se corresponde con la clase a la que 
pertenece.  Intenta aparentar algo que no es imitando un estilo de vida de una clase 
superior, con lo que su progreso se ve limitado por su falta de posibles.   
Maximiliano Rubín tampoco es ajeno al fenómeno de aparentar lo que no se 
es.  Él también tiene sueños de ser alguien mejor:  
Tenía Maximiliano momentos en los que se llegaba a convencer de 
que era otro, esto siempre de noche y en la soledad vagabunda de sus 
paseos.  Bien era oficial del ejército y tenía una cuarta más de alto, 
nariz aguileña, mucha fuerza muscular y una cabeza… una cabeza que 
no le dolía nunca; o bien un paisano pudiente y muy galán, que 





mujer más arisca, y que estaba en sociedad de mujeres como pez en el 
agua.  (I, 461) 
Los sueños de Maximiliano tienen que ver con la mejora física y la forma de actuar 
en sociedad, pero no dejan de ser representativos de la clase media baja a la que 
pertenece.  Al igual que su clase, Maxi aspira a algo mejor, a ser quien no es, tener 
una mejor fachada para progresar y salir de su recipiente de clase media baja y 
convertirse en una clase superior.  El querer cambiar de aspecto físico puede ser 
considerado una metáfora para hacer un comentario sobre la pequeña burguesía y la 
obsesión con las apariencias, la fijación con ser de una clase superior y el 
convencimiento de que si se aparenta de esa forma se será de esa clase.  Como queda 
demostrado con Maximilano, el estar convencido de algo no lo convierte en realidad, 
y el hecho de querer ser de una clase superior no indica que se vaya a conseguir por 
mucho que se aparente.   
Por su lado, Fortunata también tiene deseos de ascenso, de ser como las 
señoras de la clase alta: “Era lo más que podía desear… ¡Tener un nombre, no tratar 
más con gentuza, sino con caballeros y señoras!” (I, 505).  En este caso, Fortunata 
aspira a tener un nombre; estar casada y ser parte de una familia decente le aportaría 
las apariencias de decencia y la ilusión de mejora, pero esa ilusión no deja de ser más 
que eso, ya que la auténtica mejora, el auténtico progreso, no llega nunca.  A este 
respecto, Fortunata también piensa lo siguiente: “Pero a este sentimiento mezclábase 
con extraña amalgama otro muy distinto y más acentuado.  Era un deseo ardentísimo 





señorío” (I, 625).  De nuevo la palabra clave es “parecerse”.  Las apariencias, el deseo 
de imitar para ser como la clase alta es lo que mueve a Fortunata, pero no podrá 
existir una mejora auténtica porque Jacinta pertenece a la clase alta por nacimiento y 
por matrimonio, y Fortunata está estancada en la clase baja, y toda la imitación y la 
fachada del mundo no pueden cambiar el hecho de que no le resultará posible tener 
las condiciones materiales que atestiguarían su progreso.  Además, es sintomático 
notar que existen diferencias de género a la hora de conseguir el ascenso social. 
Mientras que los hombres tienen opciones a la hora de obtenerlo, como el trabajo o la 
acumulación de capital, las mujeres se encuentran en otra situación: bien lo logran por 
nacimiento, bien por matrimonio, pero las opciones de alcanzarlo por medio del 
trabajo son mínimas, como más adelante se comprobará, y quizá este hecho también 
colabore a la hora de que las mujeres tengan más tendencia a la imitación, intentan 
conseguir en apariencia lo que no pueden conseguir en la realidad9. 
De la misma manera que las clases sociales intentan progresar hacia arriba 
imitando a las clases superiores e intentando aparentar lo que no son, la nación 
también lleva a cabo su propio proceso de imitación.  En este caso se imita lo 
extranjero como forma de progreso.  De ahí que Doña Casta, en una conversación con 
Doña Lupe diga que “un establecimiento montado como los mejores del extranjero, 
no puede menos de hacerse de oro, pues habiéndolo aquí, las señoras de la grandeza 
no tendrán que ir a Bayona y a Biarritz a comprar la última novedad” (II, 291).  Estas 
palabras no dejan de repercutir en la idea de que la acumulación de capital no lleva al 
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auténtico progreso.  Pero además, se hacen eco de la impresión de que imitando las 
formas extranjeras se va a conseguir la modernización nacional.  Eso no es cierto por 
cuanto lo que se imita es la superficie, la moda, el tipo de tienda que se abre, etc., y lo 
que hay por debajo no cambia.  Esto viene a demostrar que el esfuerzo debería venir 
por el lado de la industrialización y no de la moda para conseguir que el país 
avanzara. 
La situación de Aurora, hija mayor de la familia Samaniego que había 
emigrado al país de  su marido francés y que había trabajado en la tienda de éste, y la 
tienda misma siguen sirviendo de metáfora para comparar España con el extranjero.  
El narrador dice lo siguiente:  
Viuda y con poco dinero, aunque también sin hijos, Aurora volvió a 
Madrid, donde las disposiciones y hábitos de trabajo que había 
adquirido no pudieron tener empleo por no existir aquí grandes 
almacenes, y los que hay, están servidos por esos gandulones de 
horteras, que usurpan a las muchachas el único medio decoroso de 
ganarse la vida. (II, 289) 
En el extranjero, específicamente en Francia, había adquirido costumbres de trabajo 
que permitían que una mujer pudiera ganarse la vida de forma decente para poder 
sacar adelante a su familia y progresar.  Lo que encuentra en España es que no puede 
llevar a cabo sus deseos por cuanto los hombres ocupan casi de forma absoluta ese 
mercado de trabajo.  Jo Labanyi opina lo siguiente a ese respecto: “the only 





worker, or shop assistant (the last two, largely male preserves)” (51). España no 
progresa tampoco en ese sentido, el de permitir que una mujer tenga la posibilidad de 
trabajar, como se dijo con anterioridad.  Ese fenómeno no era ajeno a los 
contemporáneos de Galdós, y Emilia Pardo Bazán decía lo siguiente:  
 Si no parece ¡qué melancólica existencia la de esa señorita, 
sentenciada a la miseria y al ocio, o cuando más al trabajo vergonzante, 
escondido como se esconde un crimen, porque la clase social a la que 
pertenece la expulsaría de sus filas si supiese que cometía la 
incongruencia de hacer algo más que “gobernar su casa”! (49) 
La clase media no veía con buenos ojos que la mujer trabajara, ya que como también 
apunta Pardo Bazán “las señoritas no tienen más carrera que el matrimonio” (50).  
Esto también implica que esas mujeres, no sólo estarán ociosas, sino también que no 
van a colaborar con ningún tipo de progreso.  Aún así, Aurora encuentra la 
posibilidad de mejorar gracias a que su primo, Samaniego, decide abrir una tienda y 
ponerla a ella al frente, ya que ella conoce los métodos y Samaniego quiere un 
comercio “con arreglo a los últimos adelantos del extranjero” (II, 289).  La 
conclusión es que si dicho comercio va a ir hacia adelante es porque se le aplicarán 
los métodos extranjeros, ya que el comercio en España es demasiado tradicional y por 
eso no conoce el progreso.   
Sin embargo, el problema que aparece es que “las novedades de exquisito 
gusto, traídas de París por Pepe Samaniego, atraían a mucha gente, y las señoras se 





funcionan son los traídos del extranjero, son los que tienen salida.  Lo que esto 
significa es que los productos de origen nacional no se venden, no se promocionan, y 
esto provoca un estancamiento de la industria nacional con respecto a la foránea.  El 
resultado es que el progreso en España se ve impedido por la obsesión con el 
producto extranjero, y la paradoja que se presenta es que la imitación de los métodos 
forasteros puede ayudar al país a progresar, pero si la imitación se convierte en 
obsesión y aparece el impedimento a los productos nacionales, entonces el progreso 
que se pudiera haber logrado desaparece.  De ahí que el proteccionismo no fuera la 
solución a los problemas de España, ya que la presencia extranjera es necesaria para 
conseguir un mercado orgánico y libre en el que los productos nacionales pudieran 
competir, pero la fijación con lo extranjero logra que dicha competición no sea 
posible, ya que la imitación de modelos extranjeros signifique una pérdida para el 
producto y la identidad nacional.  
La obsesión por lo extranjero llega al punto de que D. Manuel Moreno-Isla le 
dice al rey D. Alfonso XII: “Desengáñese Vuestra Majestad, han de pasar siglos antes 
de que esta nación sea presentable.  A no ser que venga el cruzamiento con alguna 
casta del Norte, trayendo aquí madres sajonas” (II, 332).  Aquí ya no se trata de 
imitar, sino de realmente cruzar las razas sajona y española para que la modernización 
y el progreso lleguen a España.  La implicación es que en la nación española no existe 
la motivación ni el conocimiento para llegar a un momento de progreso, por eso se 
hace necesario mezclar ambos países para imbuir a España del ímpetu modernizador 





señalar que el problema es tan grave que Galdós coloca al nuevo rey en el centro, 
haciéndole partícipe.  De esta forma, la novela ofrece el mensaje de que dicha 
cuestión afecta a todos los estratos de la sociedad; todas las capas sociales sufren del 
mismo mal de falta de progreso.  Además, es necesario tener en cuenta que el rey 
debía ser el centro de la identidad española y, en el contexto de la Restauración y para 
algunas facciones conservadoras, la solución a los problemas del país; sin embargo, 
se le coloca en una posición en la que se le implica en el debate sobre la necesidad de 
la influencia extranjera en la mejora de España.  Esto vendría a significar que la 
monarquía recién restituída tampoco iba a ser capaz de encontrar una solución a los 
problemas de modernización del país.     
Moreno-Isla es ejemplo de un español extranjerizado, vive gran parte del 
tiempo en Londres y el narrador dice de él que: 
Aquel ricacho soltero alardeaba de carecer en absoluto del sentimiento 
de la patria, y estaba tan extranjerizado que nada español le parecía 
bueno.  Los autores dramáticos lo mismo que las comidas, los 
ferrocarriles lo mismo que las industrias menudas, todo le parecía de 
una inferioridad lamentable.  Solía decir que aquí los tenderos no 
saben envolver en un papel una libra de cualquier cosa. (I, 280) 
Habiendo vivido en ambos sitios puede comparar, y España pierde en dicha 
comparación.  En España no existe el progreso, todo lo que hay está atrasado a todos 
los niveles, y eso hace que la nación como un conjunto global no pueda situarse en la 





en discusiones sobre la higiene nacional, diciendo que en España hay pulgas y en 
Francia no (II, 71); y va incluso más lejos:  
-Yo de mí sé decir que cuando paso la frontera para acá recibo las más 
tristes impresiones.  Habrá algo que admirar; a mí se me esconde, y no 
veo más que la grosería, los malos modos, la pobreza, hombres que 
parecen salvajes, liados en mantas; mujeres flacas...  Lo que más me 
choca es lo desmedrado de la casta. (II, 71-72) 
Lo que esto viene a indicar es que no sólo no hay progreso en España, sino que lo que 
existe es una profunda situación de atraso en comparación con el extranjero.  Todo es 
peor, la higiene brilla por su ausencia, la presencia física de la gente es mediocre y 
demuestra la mala alimentación, con lo que ni tan solo las apariencias hacen de 
España una nación en progreso. En ese sentido, hay que tener en cuenta el concepto 
de Marshall Berman recogido por Deborah Parsons de “modernism of 
underdevelopment” explicado de la siguiente manera: 
For Berman, the examples of Paris and St. Petersburg illustrate an 
inherent binarism within the history of modernism, in which 
spectacular examples of industrial and economic progress constitute a 
norm against which other nations and cities become anomalies [...] late 
forms of modernity attempt to live up to the example of the leading 
world economies. ‘The modernism of underdevelopment’, Berman 
continues, ‘is forced to build on fantasies and dreams of modernity’ 





remain hauntingly unachievable, resulting only in superficial 
reflections or grotesque distortions of the modernity they mimic.  
Madrid’s attempt to imitate the larger, more productive and more 
economically prosperous metropoli of Paris and later New York, were 
indeed hesitant and largely unsuccessful. (5-6) 
Este “modernismo del subdesarrollo” es lo que se encuentra en España.  Se tiene una 
obsesión con lo extranjero (sobre todo Francia e Inglaterra) en la que esos países 
están muy desarrollados y España tiene un complejo de inferioridad, que se podría 
relacionar con las “structures of feeling” de Valis.  Ese complejo lleva a la nación 
española a crear una idea en la que se debe imitar a esos países para ser moderno, 
pero la realidad española no llega a los niveles de desarrollo de Francia e Inglaterra 
debido a factores ya mencionados como la falta de inversión, el lento paso de la 
industria y los transportes, o la falta de energía. 
 En ese sentido es sintomático lo que ocurre en casa de los Santa Cruz durante 
una cena de Noche Buena.  Uno de los convidados, Ruiz, afirma que “nuestro 
porvenir está en África” (I, 405).  El futuro de la nación está de nuevo en el 
extranjero, pero esta vez en forma de colonización.  Es sintomático que sea el 
continente africano el lugar del futuro y no América, que era tradicionalmente hacia 
donde se miraba cuando se hablaba de porvenir.  Es posible que el significado sea de 
colonización en un continente menos explotado.  Es decir, el extranjero sí puede ser el 
lugar donde España encuentre su porvenir, pero siempre dentro de un contexto 





fue una realidad que se alargó hasta entrado el siglo XX, y aún hoy persiste, pero que 
no produjo frutos de ningún tipo ni proporcionó a España un paso adelante hacia la 
modernidad.   
Por otro lado, la mención de África también puede ser considerada a la luz de 
la explicación de David Harvey, quien argumenta que el capital acumulado puede ser 
prestado al extranjero para crear nuevas potencias productoras en otras regiones (55).  
Dado que España ya no poseía territorios americanos en los que invertir ese dinero, la 
posibilidad de invertirlo en África aparece más real.  Sin embargo, esa inversión 
nunca llegó a realizarse por el afán de acumulación, dejando así en blanco esa opción 
de gasto como alternativa de progreso. 
Toda esa dinámica de apariencias para parecer lo que no se es trae consigo el 
problema de que las familias y las naciones pueden encontrar dificultades en el plano 
personal económico.  Cuando eso sucede, la solución más a mano es la de acudir a los 
prestamistas de los que ya se ha hecho mención.  De esa forma: “Doña Lupe prestaba 
dinero, por mediación de un tal Torquemada, a militares, empleados y todo el que 
cayese” (I, 496).  Lo que esto implica es que en su afán de parecerse a la clase alta y 
aparentar lo que no es, la clase media baja ha de recurrir a la solicitud de préstamos 
para mantener su tren de vida.  Ese hecho hace que se endeuden más, ya que los 
préstamos acarrean intereses, y como resultado la clase media baja se encuentra en 
una situación de falta de progreso debido a que su propio estilo de vida impide que 
exista uno auténtico.  Como ejemplo de esto último, Torquemada habla de un tendero 





mientras que esa misma tarde fue visto subiendo a un coche para ir a los toros (I, 
526).  El tren de vida que pretenden llevar hace que tengan que pedir dinero que 
luego no pueden devolver.  Eso se convierte en un círculo vicioso que impide el 
progreso de la clase media baja.  Y como reflejo de esa situación de la clase media 
baja se encuentra también la situación nacional.  El gobierno se veía obligado también 
a tomar dinero prestado para poder llevar a cabo sus planes presupuestarios.  De esta 
manera, el texto se hace eco, de forma alegórica, de la situación que atravesaba la 
nación a todos los niveles.   
El problema de las casas de empeños y los prestamistas se multiplicó durante 
el siglo XIX, como explican Bahamonde Magro y Toro Mérida, quienes también 
apuntan que los intereses que cobraban podían llegar al cuarenta por ciento (137).  
Incluso revistas de la época como La Gaceta Industrial se hicieron eco de esa 
problemática argumentando que las clases medias bajas y las bajas eran las que más 
dinero prestado tomaban para mantener un tren de vida que no les obligara a trabajar 
y pudieran dedicarse al ocio del juego y otras actividades de dudosa moralidad 
(Magro y Mérida, 137). 
Sin embargo, aunque la clase media baja sea la que más dinero pida, el 
fenómeno de querer mantener un tren de vida lujoso también afecta a las clases altas, 
quienes se ven abocadas a pedir dinero también a los prestamistas.  En estos casos 
también se da el problema de tener que devolverlo, y cuando el interesado no puede el 
prestamista recurre al embargo.  Es el caso de Doña Lupe y la esposa de Torquemada, 





decorar sus casas (I, 542-43).  Así, pueden ornamentar sus salas con muebles y 
objetos obtenidos de la usura, pero son objetos que pertenecen a una clase superior a 
la suya.  Esta forma de imitación salida de ese círculo vicioso también supone ser 
cursi.  Es un intento de aparentar que no trae, sin embargo, un auténtico progreso, ya 
que la subida de clase no es real sino superficial, y sólo supone reincidir en la ya 
mencionada acumulación estéril de capital. 
 La novela explicita este conglomerado de apariencias y realidad a través de 
diferentes personajes.  El primero en proponer esa dicotomía es Evaristo Feijoo, el 
presunto alter ego de Galdós y benefactor de Fortunata.  Feijoo recoge a Fortunata en 
su casa, en una situación de casi concubinato, pero sin que nadie sepa de dicha 
situación, y por eso le dice a Fortunata que “así se consiguen dos cosas, la 
tranquilidad dentro, el decoro fuera” (II, 102).  Lo que esto significa es que las 
apariencias de decoro y decencia esconden otra cosa: una vida interna menos decente.  
Sin embargo, el esconder algo no lo convierte en algo diferente. La realidad es que la 
situación en la que viven no se acomoda a las exigencias de la época, por eso es 
necesario esconderla.  Y más adelante Fortunata reproduce la misma idea: “¡Qué 
cosas hay, pero qué cosas!...Un mundo que se ve, y otro que está debajo, 
escondido...” (II, 171).  Esos dos mundos son los que gobiernan la sociedad del 
momento, una esfera privada y una pública.  Lo importante es aparentar, que la esfera 
pública vea la fachada y no el interior.  Este mismo fenómeno es el que se da con 
respecto a la modernización y el progreso.  En apariencia, el progreso existe: van 





etc.  Pero eso es superficial, la realidad es diferente.  Seguía habiendo pobreza y el 
prestamismo y la usura eran rampantes, los ferrocarriles no supusieron el motor 
industrial esperado, y la mayoría de la población todavía no tenía acceso a muchos de 
los avances que se dieron.  Con todo esto, el resultado es que la dicotomía 
apariencia/realidad se da a todos los niveles sociales y de vida, y en todos ellos la 
dinámica es la misma: una fachada de superficial progreso esconde una realidad de 
falta del mismo.  
 En relación con dicha dinámica aparece también el fenómeno del deseo y la 
ambición, necesarios para llegar a un auténtico progreso.  Así, el primer ejemplo que 
se encuentra es el pensamiento de Juan Pablo Rubín, representante junto a sus 
hermanos Maxi y Nicolás de la clase media baja.  Juan Pablo era viajante, pero 
“aspiraba a un cambio de vida y ocupación más lucrativa y noble” (I, 451).  Ese deseo 
de mejora es lo que puede posibilitar el progreso, se debe querer avanzar para 
lograrlo.  Algo similar sucede con el progreso nacional: si no se desea lo suficiente y 
no se ponen los medios, es imposible llegar a él.  Juan Pablo acaba convirtiéndose en 
gobernador de provincia debido a su deseo de mejora y a su empeño en visitar 
oficinas y crear conexiones que le ayudaran en su ascenso, ejemplificando así cómo el 
ascenso es posible si se llevan a cabo las inversiones suficientes de tiempo y esfuerzo 
(sea físico o económico).  Así, el mensaje alegórico es que España debería progresar 
de la misma forma, pero no lo consigue ya que no pone los medios para lograrlo, no 
se invierte lo suficiente para que los frutos sean notables, y el único interés está en 





opuesta, la idea de que “no debemos aspirar a lo mejor, sino aceptar el bien posible 
que en los sabios lotes de la providencia nos toca” (I, 657).  Pero el conformismo sólo 
lleva a un mantenimiento del status quo sin movimiento, sin progreso.  Es por eso que 
Fortunata cambia y cada vez quiere más; no desea a Maxi sino a Juanito (I, 701), es 
decir, cambia sus aspiraciones en dirección hacia arriba para conseguir lo más posible 
sin conformarse con el marido que “le toca”.  Aunque Fortunata quiso a Juanito desde 
el principio, ahora se trata de una elección, ya que está casada con Maxi; ella prefiere 
no permanecer con Maxi, quiere estar con Juanito.  Es posible ver una relación 
alegórica entre Fortunata y la situación nacional.  En primer lugar, el cambio 
efectuado en Fortunata puede ser entendido como un reflejo del deseo de aparentar: 
conseguir a Juanito sería imitar a Jacinta, que ya está casada con él.  Por otro lado, 
España también ejemplifica la actitud primera de Fortunata, la del conformismo, y esa 
falta de ambición es lo que impide que aparezca el progreso de verdad.   
El conformismo aparece en la novela también en forma de conciencia de 
clase, y de nuevo es Fortunata la que demuestra esa actitud.  Cuando se entera de que 
Nicolás Rubín va a ir a visitarla al convento de las Micaelas, el narrador dice que 
Fortunata “no se conceptuaba, además, con bastante finura para recibir a sujetos de 
tanta autoridad” (I, 558).  Su propia conciencia de clase no le permite sentirse al 
menos igual a Nicolás, con lo que ese complejo de inferioridad le va a impedir 
ascender, resultando en la actitud conformista mencionada antes.  La misma situación 
queda ejemplificada en el momento en que Fortunata se encuentra cara a cara con 





instante Fortunata “sentía [...] una gran turbación, mezcla increíble de cortedad de 
genio y de temor ante la superioridad” (II, 191).  Fortunata directamente reconoce a 
Jacinta como su superior, alguien por encima de ella y a quien nunca podrá alcanzar.  
De nuevo el complejo de inferioridad hace su aparición ahogando a Fortunata en su 
conformismo.  De esa forma nunca se alcanzará el auténtico progreso.  De la misma 
forma, la nación no hace nada por avanzar, se conforma con el status quo y no se 
moviliza, ya sea por medio de inversiones o de creación de infraestructuras, o de 
modernización del comercio.  La falta de ambición aparece a nivel individual y a 
nivel nacional. 
Uno de los factores que acarrea la existencia de la apatía antes explicada es la 
falta de ciudadanos que tengan una mentalidad ambiciosa y que quieran hacer que la 
nación prospere, y esa falta viene originada por la desastrosa situación de la 
educación española.  No quiere esto decir que no existieran planes para la mejora de 
la educación, como el Plan Pidal de 1845 o el Plan Moyano de 1857, el cual se 
mantuvo vigente más de 100 años.  Este plan fue promovido por el Ministro de 
Fomento Claudio Moyano, y fue el que dividió la enseñanza en tres segmentos: 
primaria, secundaria y superior.  Además estableció la gratuidad relativa para la 
enseñanza primaria y la centralización de la enseñanza, haciendo que el Estado 
decidiera qué textos se iban a utilizar y obligando a que los docentes tuvieran el título 
de maestro.  Aún así, también se otorgó a la Iglesia el derecho a velar por la pureza 





pretendía se vio algo truncado10.  Con todo y con eso, los planes educativos no 
hicieron que el sistema de enseñanza en España ascendiera a los niveles necesarios 
para el progreso nacional.  La educación en España, igual que ocurría en 
Hispanoamérica, se encontraba en una situación de precariedad en el siglo XIX.   
Para empezar, la  educación primaria estaba muy desestructurada.  Esteban 
Medina en Educación y sociedad explica que el número de escuelas era muy 
reducido, ya que en 1870 había 22.711 escuelas, y para 1880 ese número sólo había 
aumentado en 421.  Para Medina eso significó una tasa de desescolarización más alta, 
debido a que la población sí había aumentado, pero no el número de plazas escolares 
(71).  La situación, apunta Medina, era tan precaria que, añadido al problema de que 
los maestros no cobraban, se encontraba también que “el estado de los edificios 
escolares era deplorable, los métodos particulares de enseñanza de cada profesor 
absolutamente anticuados” (72).  Esto provocó que la educación, que debería ser uno 
de los bastiones del avance de cualquier país, se encontrara en un estado tan 
lamentable que no pudiera posibilitar tal progreso.  Ese estado tan penoso también 
viene explicado por Estíbaliz Ruiz de Azúa, quien añade que los locales reunían unas 
condiciones lamentables para la enseñanza, y en los que tanto los materiales como el 
mobiliario debían ser renovados (429-30). 
 Otro problema añadido a ese era el del elitismo y la separación de las clases 
sociales respecto a su educación; en este sentido, Ruiz de Azúa apunta que  
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 Esta información aparece en una página web de la Universidad de Sevilla. Para más información 
sobre la Ley Moyano y para ver el texto completo de la ley; la referencia a dicha página aparece en la 





Deliberadamente se establecen dos escuelas distintas: la de las clases 
populares, sin recursos económicos, y la del resto de la sociedad, que sí 
puede pagar la enseñanza recibida.  Para los primeros bastan unas 
nociones generales, presentadas en unas cuantas asignaturas de las que 
Religión y Moral y Lectura son las principales. [...] La “otra escuela” 
está concebida para las clases medias y el estrato superior, a quienes se 
reservaban los estudios de carácter medio y universitario con los cuales 
alcanzarán una titulación que les facilitará su acceso a los cuadros de la 
administración, de la política o al libre ejercicio de la profesión 
elegida. (416) 
Lo que esto sugiere es que los diferentes tipos de educación van a posibilitar 
diferentes desarrollos posteriores en términos de progreso.  Así, las clases bajas 
únicamente recibían una educación primaria moral que sólo les llevaba a ser 
ciudadanos decentes, pero sin la educación básica para progresar, es decir, 
únicamente para mantener su clase social; mientras que el resto de las clases sí van a 
ver posibilitado su acceso a la sociedad.  Sin embargo, no deja de ser sintomático que 
las profesiones destacadas por Ruiz de Azúa  para las clases medias y altas sean las de 
administración y política.  No se mencionan profesiones en las que vaya incluído el 
progreso industrial y técnico que haga avanzar a la nación, sino el de contenido 
burocrático que no supone el progreso nacional, como más adelante se verá 





Por otro lado, la enseñanza media tampoco se encontraba en mejor situación.  
Medina apunta que desde el principio se le atribuyó a la enseñanza media un carácter 
burgués, pero aún así el crecimiento fue minúsculo: sólo había 173 alumnos de cada 
cien mil habitantes en 1863, y para finales de siglo esa cantidad había aumentado 
únicamente hasta los 200.  Y a ese problema hubo que añadirle el hecho de que los 
planes de estudios propuestos por el estado siempre tuvieron el “mismo carácter de 
provisionalidad e ineficacia” (72).   
Si las enseñanzas primaria y media no estaban en la mejor forma posible, la 
universitaria no les andaba a la zaga.  Según Medina, entre los problemas que 
acuciaban a la enseñanza universitaria se encontraban “las sucesivas crisis, las 
periódicas limitaciones de la libertad de cátedra, la separación de profesores, el 
control de la enseñanza y la falta de puesta al día en el terreno humanístico, filosófico 
y científico-técnico” (74).  Elena Hernández Sandoica también abunda en la situación 
de los estudios universitarios en España en el siglo XIX explicando que existe 
uniformidad en la enseñanza, pero no sólida preparación profesional; 
horarios y planes comunes a todos los cursantes, pero incuria en su 
elaboración y cumplimiento; preocupación casi exclusiva por la 
disciplina escolar, aunque frágil vinculación corporativa; retraso 
constante en la incorporación de nuevas corrientes científicas o 
filosóficas, junto al desprecio (o la penalización incluso) de su 
familiaridad o cultivo en los trayectos curriculares de profesores y 





Es decir, los programas de estudios universitarios se encontraban imposibilitados para 
producir especialistas bien formados en cualquiera de los campos, con lo cual la 
modernización del país se veía detenida, ya que la falta de expertos la imposibilitaba.  
Sin embargo, Hernández Sandoica también atribuye la falta de buenos planes de 
estudio relacionados con el desarrollo técnico e industrial a la falta de tal desarrollo 
en la sociedad española (380).  Lo que eso implica es un círculo vicioso en el que la 
falta de industria provoca la falta de formación de gente que la mejore, con lo que el 
progreso nacional es el que acaba sufriendo un enorme atraso.  A eso hay que añadir 
el hecho de que los intentos de formar a los trabajadores no se centraban “en la 
formación técnica y manual del trabajador, sino [en] los intentos de proporcionarles 
una cultura más sofisticada, no directamente relacionada con las necesidades 
industriales” (Medina, 75).  Esta tendencia pone de manifiesto de forma clara las 
dificultades que tendría España para crecer y progresar en el apartado industrial 
cuando sus trabajadores no eran formados para ella.  Con todo esto, no es de extrañar 
que las tasas de analfabetismo, según Medina, fueran del 80% en 1845 y todavía del 
68% para 1887.  Además, Ruiz de Azúa apunta que en 1853 se llevaron a cabo 
exámenes públicos para comprobar el estado de la enseñanza primaria en España.  
Dichos exámenes resultaron realmente decepcionantes, ya que los estudiantes no 
conocían las materias que deberían haber dominado.  Ese fracaso fue atribuído a los 
profesores, que eran o bien de edad avanzada o bien no tenían ni las fuerzas ni el 
interés para llevar a cabo su labor docente (434).  Asimismo, otro problema que 





de los padres.  Estos preferían enviar a sus hijos a ganar un jornal a una fábrica antes 
que a la escuela.                   
  La educación es una de las maneras en que el individuo puede mejorarse a sí 
mismo y llegar a ser algo mejor, y su presencia se repite a lo largo de la novela, en la 
que esa mejora individual puede ser entendida como una representación de cómo la 
nación podía prosperar gracias a la educación.   Así, desde el principio del texto, y a 
pesar de la importancia que la educación podría tener, se hace evidente que los 
personajes no la consideran como tal, como se puede ver en la explicación sobre la 
vida de Juanito Santa Cruz y de sus años universitarios: “Allí pasaban el rato 
charlando por lo bajo, leyendo novelas, dibujando caricaturas o soplándose 
recíprocamente la lección cuando el catedrático les preguntaba.  Juanito Santa Cruz y 
Miquis llevaron un día una sartén [...] y frieron un par de huevos” (I, 99).  La 
universidad no es para ellos más que un lugar al que ir a divertirse y hacer 
barrabasadas.  El lugar que debería ser donde la juventud española se formara para 
llegar a convertirse en ciudadanos de provecho para la nación y baluartes del 
progreso, es en realidad escenario para las travesuras de personas como Juanito Santa 
Cruz, quien no tiene que preocuparse demasiado por su futuro ya que puede vivir de 
las copiosas rentas familiares, como se explicó con anterioridad.  Durante sus últimos 
años de carrera se opera un cambio en Juanito y comienza a aplicarse en sus estudios.  
Sin embargo, ese cambio tampoco sirve para progresar, por cuanto esos 





Juanito se reunía con otros cachorros en la casa del chico de Tellería 
[...] y allí armaban grandes peloteras.  Los temas más sutiles de 
Filosofía de la Historia y del Derecho, de Metafísica y de otras ciencias 
especulativas (pues aún no estaban de moda los estudios 
experimentales, ni el transformismo, ni Darwin, ni Haeckel) eran para 
ellos, lo que para otros el trompo o la cometa. (I, 106-07) 
Esta cita puede tener dos lecturas.  Por un lado es una crítica de los estudiantes que no 
usan lo que han aprendido en la universidad para hacer que el país progrese y conozca 
la modernidad, haciendo así que la nación se estanque.  Por otro lado, también le sirve 
a Galdós para poner de manifiesto el tipo de estudios que todavía primaban en las 
universidades españolas: filosofía, metafísica y ciencias especulativas, es decir, todo 
relacionado con la teoría y nada con la práctica.  Las corrientes positivistas que 
estaban presentes en otras naciones no lo estaban en España, impidiendo que las 
disciplinas de estudio más prácticas anduvieran por los currículums universitarios 
españoles.  La consecuencia de esto es que la mayoría de los estudiantes estaban 
formados en disciplinas como filosofía y derecho, que no iban a aportar ningún 
avance significativo al progreso nacional. 
Aún así, es necesario mencionar los esfuerzos de la corriente de pensamiento 
krausista y de la Institución Libre de Enseñanza para intentar paliar los problemas que 
tenía la educación en España.  El krausismo, introducido en España por Sanz del Río, 
tenía un plan de reforma social en el que la educación de las masas serviría como un 





of this reform programme was to recycle human refuse back into the system, making 
it socially useful” (192).  La educación, por tanto, no sólo servía para formar 
ciudadanos, sino para reformar a los considerados fuera de la sociedad para que 
formaran parte del sistema de valores de la burguesía, y que no fueran un peligro para 
la posición de dicha clase, lo cual repercute en lo antes mencionado sobre los 
diferentes tipos de educación para las diversas clases sociales. 
Por otro lado, el krausismo también fue responsable de la fundación de la 
Institución Libre de Enseñanza, creada en 1876 por Giner de los Ríos, la cual era una 
institución secular e independiente que ponía énfasis en el debate crítico (Labanyi, 
27).  La Institución Libre de Enseñanza abogaba por la educación igual para hombres 
y mujeres, aunque los mismos krausistas pensaran que la mujer era complementaria 
del hombre y su educación debía ir acorde con esa idea (Labanyi, 83).  La Institución 
Libre de Enseñanza también se preocupaba de la formación de ciudadanos, como 
explica Labanyi, y para ello pensaba que la mejor forma de imbuir un sentimiento de 
ciudadanía era a través de la enseñanza de la geografía (27).  Pero, como se explicó 
con anterioridad, todas esas buenas intenciones no hicieron que mejoraran las tasas de 
escolarización de forma significativa ni que la educación supusiera el vehículo 
definitivo para que el progreso de España se pusiera a la par con el de otras naciones 
europeas, ya que, como se mencionó con anterioridad, y como también muestra 
Hobsbawm en una gráfica, la tasa de analfabetismo en España era de más del 50% en 





La educación se presenta también como un diferencial de clase.  Así, el mismo 
Juanito reconoce que “las diferencias de educación y de clase establecen siempre una 
gran diferencia de procederes en las relaciones humanas” (I, 236).  Además de 
demostrar la superioridad de la que Juanito hace gala, también se demuestra, según él, 
que la educación supone estar por encima de otros, es decir, un progreso.  Asimismo, 
Guillermina Pacheco sigue una línea de pensamiento similar al afirmar que “la falta 
de educación es para el pobre una desventura mayor que la pobreza” (I, 272).  Es 
decir, la educación debería ser la panacea que curara todos los males de las clases 
bajas y que les permitiera progresar, posibilitando así también el progreso nacional.  
Pero si ese es el pensamiento de los componentes de las clases altas, los de las clases 
medias bajas y bajas van por un camino similar.  Así, Fortunata “se lamentaba de que 
en su niñez no la hubieran puesto a la escuela” (I, 492), sin olvidar que lo que más 
urgente le parece a Maxi que aprenda Fortunata es leer y escribir (I, 491).  Y lo 
mismo opinan en el convento de las Micaelas, que sabiendo leer y escribir y 
conociendo la doctrina cristiana, uno puede desenvolverse en el mundo (I, 633).   
Sin embargo, por buena que sea la educación, tan escasa no puede por menos 
que ser insuficiente para progresar.  Para ejemplificar este hecho, la novela presenta a 
Maxi Rubín como un estudiante de farmacia a punto de acabar la carrera, con lo que  
Desde luego entraría de practicante en la botiga de Samaniego, el cual 
estaba gravemente enfermo, y si se moría, la viuda tendría que confiar 
a dos licenciados la explotación de la farmacia.  Maxi entraría 





amo del establecimiento.  En fin, que todo iba bien y el porvenir les 
sonreía. (I, 659) 
No es sólo leer y escribir lo que le va a permitir a Maxi progresar, sino una carrera 
universitaria que le posibilite llegar a ser farmacéutico y con el tiempo dueño de la 
farmacia.  En este caso, Maxi tendría una ocupación de clase media baja, la de 
farmacéutico. 
Es importante notar algunas diferencias entre la situación de Juanito Santa 
Cruz y Maxi.  Para empezar, la carrera de Juanito es de humanidades y la de Maxi de 
ciencias.  Esta diferencia puede ser de gran importancia en un momento en el que 
pensar y discutir no proporcionan ningún progreso, como ya se ha dicho, y van a ser 
las ciencias las que procuren la modernización del país.  Joaquín Casalduero afirma 
que el progreso depende de “la ciencia, la industria y la economía” (17), lo cual 
redunda en el hecho de que Juanito no hace ni estudia nada que pudiera resultar útil al 
progreso nacional.  Además, es sintomático que Maxi siga una carrera cuyo fin último 
es “curar”, es decir, hacer que los ciudadanos tengan una mejor calidad de vida que 
les permita vivir más y mejor y por tanto sean útiles al progreso nacional. 
Por otro lado, las carreras de Juanito no le cambian, ni personalmente ni en 
cuanto a su posición: es burgués y burgués continúa siendo, sin ambiciones de usar su 
educación para el beneficio de una carrera política que pudiera ayudarle a él y al país.  
Maxi, por otro lado, sí demuestra deseos de mejorar: su carrera le va a posibilitar 
empezar como aprendiz y ascender hasta ser el amo de la botica, progresar.  Juanito 





salir, mientras que Maxi sí los tiene para poder pasar de ser un pobre estudiante a 
boticario.  El problema que se presenta es que boticario es lo máximo a lo que puede 
aspirar Maxi, es decir, a reproducir la clase media baja de la que procede.  En el caso 
de Juanito, la educación no le sirve para nada, y en el de Maxi para repetir un patrón 
del que no puede salir, aunque sí conozca un movimiento ascendente y no sólo lateral, 
y si bien ser dueño de una botica no dejaba al individuo en el escalafón más bajo de la 
clase media, tampoco le permitía alcanzar el nivel de vida del que disfrutaba el 
círculo de los Santa Cruz.  
En un caso similar al de Maxi se encuentra Ido del Sagrario, quien dice lo 
siguiente en una visita a casa de los Santa Cruz: “-En este país Sr. D. Juanito, no se 
protege a las letras.  Yo que he sido profesor de primera enseñanza, yo que he escrito 
obras de amena literatura tengo que dedicarme a correr publicaciones para llevar un 
pedazo de pan a mis hijos...” (I, 299).  Se trata de un caso en el que la educación no le 
ha servido absolutamente para nada.  No sólo Ido no ha progresado, sino que se ha 
visto reducido a vendedor ambulante hambriento.  La crítica a la situación de la 
educación aparece por tanto por la presencia de un maestro que no tiene trabajo, que 
debe andar vendiendo casa por casa en lugar de tener una ocupación acorde a su 
preparación en la educación nacional. 
 Aunque las clases altas utilizarían su educación como herramienta para 
mantener su posición e idealmente para conseguir el progreso nacional y posibilitar el 
de las clases bajas, la necesidad de la educación como elemento de ascenso social 





través del mecenazgo de las clases altas, tanto por parte de Jacinta encargándose de la 
hija de Mauricia, como por parte de D. Baldomero.  Este último, al enterarse de que el 
Pitusín no es en realidad hijo de Juanito, dice lo siguiente: “Yo le pensiono.  Para que 
se le dé educación y una crianza conveniente.  Aprenderá un oficio, y quién sabe, 
quién sabe si una carrera” (I, 426).  La educación que se le va a proporcionar es para 
que tenga un “oficio” (un trabajo en el que pueda usar sus manos y tener un salario 
que le permita sobrevivir), es decir, para que siga siendo parte de la clase baja y no 
pueda progresar, siendo la clase alta la que hace posible esa falta de progreso.  
Además, esa “crianza conveniente” viene a indicar que a ese individuo se le va a criar 
para que siempre sepa exactamente cuál es su lugar, con lo que la conveniencia en 
realidad es para las clases altas, las cuales no pierden el control sobre las bajas.  Si 
por un lado las palabras de Don Baldomero muestran el control y dominio que las 
clases altas tenían sobre las bajas, de lo cual se hablará más adelante; por otro lado, y 
en relación con lo anterior, también muestra cómo la clase alta no posibilita el 
progreso de la baja.  Manuel Vivero ofrece la siguiente explicación sobre esa relación 
de clase:  
Esa dependencia de la voluntad de las clases poseedoras toma su 
expresión más explícita de la caridad, que establece relaciones que 
descansan en lo personal, lo que supone [...] la falta de derechos fuera 
de los que quiera adjudicar personalmente, de acuerdo a sus propias 
ideas del mundo, el miembro de la clase superior que se ponga en 





Es decir, el mecenazgo y las ayudas para que las clases bajas tengan una vida mejor 
son una buena idea, pero el deseo implícito es que las clases bajas se mantengan 
donde están para que las altas no pierdan su posición ni su control social, lo cual 
redunda en la conveniencia de la crianza del Pitusín antes tratada.  De esta manera se 
explicita la falta de interés de la clase alta en el progreso de verdad.  Esa falta de 
interés incide en el conformismo individual y nacional del que antes se habló y en la 
apatía de Juanito, para poner de manifiesto que la burguesía misma supone uno de los 
impedimentos al progreso a todos los niveles, desde el individual al nacional.                
 El proporcionar una educación es uno de los momentos en que aparece en la 
novela el mecenazgo de las clases altas hacia las bajas, pero no es el único.  También 
está presente en el texto en la relación sentimental entre las clases.  Así, durante su 
luna de miel, Juanito le habla a Jacinta sobre Fortunata en estos términos: “[..] un 
animalito muy mono, una salvaje que no sabía leer ni escribir. Figúrate, ¡qué 
educación! ¡Pobre pueblo!, y luego hablamos de sus pasiones brutales, cuando 
nosotros tenemos la culpa...”(I, 205-6).  Juanito considera a la clase baja un grupo de 
animales sin educación, pero al mismo tiempo reconoce la responsabilidad de la clase 
alta hacia la baja.  Es decir, si la clase baja no puede progresar es debido a que la 
clase alta no se lo permite, o por lo menos no hace nada para que ese progreso pueda 
producirse, como se dijo antes con respecto al mecenazgo.  Jacinta, por otro lado, 
tiene la perspectiva de que el pueblo no puede mezclarse con la clase alta: “El hombre 
bien criado y la mujer ordinaria no emparejan bien”. (I, 210), poniendo así sobre el 





punto de vista en el que la mezcla de clases no puede ocurrir es reforzado por las 
palabras de Juanito:  
-El pueblo no conoce la dignidad.  Sólo le mueven sus pasiones o el 
interés.  Como Villalonga y yo teníamos dinero largo para juergas y 
cañas, unos y otros tomaron el gusto a nuestros bolsillos, y pronto 
llegó un día en que allí no se hacía nada más que beber, palmotear, 
tocar la guitarra, venga de ahí, comer magras.  Era una orgía continua.  
En la tienda no se vendía; en ninguna de las dos casas se trabajaba.  El 
día que no había comida de campo había cena en la casa hasta la 
madrugada. (I, 212)    
Esta explicación de Santa Cruz revela que efectivamente la mezcla no es posible, que 
la interacción de clases se da a un nivel que no produce nada.  La clase baja se 
aprovecha del dinero de la alta, pero sólo para las fiestas y las orgías, mientras que 
nadie trabaja y no se vende nada en la tienda de la tía de Fortunata.  Esa mezcla sólo 
provoca la falta de progreso, la parada del trabajo, que no tiene consecuencias 
mientras exista la presencia del dinero burgués, pero empieza a tenerlas en el 
momento en que desaparece. 
Ese aprovechamiento de una clase sobre otra aparece en el texto en diversas 
ocasiones y nunca libre de consecuencias.  Así, Juanito, en el mismo viaje y durante 
una borrachera, le dice a Jacinta lo siguiente sobre cómo se aprovechaba de 
Fortunata: “... y yo, después que me divertí con ella, la dejé abandonada en medio de 





abandona a su suerte.  Lo que esto significa a nivel alegórico es que la clase alta se 
aprovecha de la baja para su divertimento, y luego, lejos de ayudarla, la deja de 
lado11.  Con esto, el progreso se convierte en una imposibilidad, ya que la clase baja 
disfrutará de mejores condiciones en tanto que la alta quiera algo de ella, pero en el 
momento en que lo consiga y se aburra, la clase baja deberá volver a su lugar, sin 
ningún tipo de avance.   
Por otro lado, Juanito entra en un círculo vicioso en su relación con Fortunata.  
Primero se enamora de ella, luego la abandona, después vuelve a buscarla cuando se 
aburre de Jacinta, y cuando está hastiado de Fortunata vuelve con Jacinta.  Lo que 
esto crea es una dinámica en la que Juanito, representante de la clase alta, se 
aprovecha de Fortunata, de clase baja, todo cuanto quiere para luego abandonarla, 
creando así un patrón de circularidad que no supone ningún tipo de progreso y en el 
que la que más sufre es Fortunata.   
Al igual que Doris Sommer recoge las relaciones alegóricas entre las uniones 
sentimentales y la situación nacional, en Fortunata y Jacinta también se puede llevar a 
cabo un análisis similar.  John Sinningen explica que “las relaciones entre Fortunata, 
Juanito y Jacinta se desenvuelven en un proceso de atracción y repulsión basado en 
condiciones de clase y de sexo” (54).  La idea es que las relaciones de clase y las 
relaciones amorosas tiene una conexión, y la forma en que Juanito abusa y controla a 
Fortunata es reflejo de la forma en que las clases altas dominaban a las bajas, 
impidiéndoles el progreso.  Manuel Vivero explica esas relaciones de esta manera: 
                                                 
11
 La idea de que las clases bajas servían para el divertimento de las altas también se puede observar en 





“desde la perspectiva de la burguesía y de las capas medias [...] se piensa en Fortunata 
como en un objeto que servirá para la consecución de unos fines que responden 
exclusivamente a sus intereses [...] No sólo le niegan su esfuerzo para convertirse en 
integrante y partícipe, sino que la manipulan como a un objeto” (312-13). Uno podría 
añadir “como a un animalito”, como dice Juanito, para mostrar cómo las relaciones 
entre estos personajes de clases sociales diferentes ofrecen un reflejo de la situación 
social en la que se encontraban: las capas altas de la sociedad utilizaban a las bajas e 
imposibilitaban que progresaran, haciendo con ellas lo que se hace con un animal al 
que ya no se desea, abandonarlo en la calle. 
Para la clase alta, el progreso de la clase baja sólo puede llegar de la mano de 
la primera.  Villalonga le dice lo siguiente a Juanito: “Te acordarás de aquel cuerpo 
sin igual, de aquel busto estatuario, de esos que se dan en el pueblo y mueren en la 
oscuridad cuando la civilización no los busca y los presenta” (I, 433).  Es decir, la 
clase baja necesita de la alta para progresar, es ésta la que va a sacarla de su pozo, y 
sin su ayuda no podrá progresar.  Esta idea aparece ejemplificada en diversas 
ocasiones.  Así, Maxi se convierte en maestro de Fortunata: “Pero Maximiliano se 
había erigido en maestro, con rigores de dómine e ínfulas de académico.  No la dejaba 
vivir, y estaba al acecho de los solecismos para caer sobre ellos como el gato sobre el 
ratón” (I, 482).  En este caso es la clase media baja la que trata de adoctrinar a la baja 
a través de la educación, y algo similar ocurre con la intención de Doña Lupe de 





La recogí de un basurero de Cuatro Caminos, hambrienta, cubierta de 
andrajos.  Salía a pedir y por eso tenía todos los malos hábitos de la 
vagancia.  Pero con mi sistema la voy enderezando.  Porrazo va, 
porrazo viene, la verdad es que sacaré de ella una mujer en toda la 
extensión de la palabra. (I, 545-46) 
La idea en este caso es que Papitos necesita a Doña Lupe para progresar y convertirse 
en una mujer.  Es una situación similar a la presentada antes entre Juanito y Fortunata 
en tanto que se considera que la clase baja es un animal que debe ser domesticado (y 
a golpes) para que pueda progresar y ser incorporada a la nación.  En estos dos casos, 
el hilo que los une es el deseo de control.  Todas las clases tienen el deseo de 
controlar a las que están por debajo de ellas, lo hacen Juanito y Maxi con Fortunata y 
Doña Lupe con Papitos.  Desean reformarlas para que, en teoría, se conviertan en 
personas decentes y progresen.  Lo que eso significa en realidad es que desean 
adecuarlas a sus propias ideas sobre cómo debe estar estructurada la sociedad y lo que 
significa pertenecer a una clase u otra; Juanito por ser de la clase alta, y Maxi y Doña 
Lupe por ser de clase media baja y querer pertenecer a la media alta tienen sus 
propias ideas prescriptivas sobre la clase social.  La consecuencia es que a través de 
ese control se consigue que las clases que están por debajo permanezcan ahí y no 
amenacen al status quo social, es decir que no exista el progreso para ellas.  Y este 
fenómeno se da a todos los niveles: la clase media alta no deja que la media baja 
progrese por cuanto la última persigue imitar a la primera sin llegar a progresar; la 





clases dominadas se rebelen y tengan sus propias ideas sobre lo que desean.  
Fortunata dice que “libertad, libertad y libertad era lo que le pedían el cuerpo y el 
alma” (I, 486).  Y en una vena similar, Mauricia “la dura” le dice a Fortunata “que no 
se rían de ti porque naciste pobre” (I, 632).  En ambos casos la idea es la de no dejar 
que nadie se aproveche de ellas, que las clases que están por encima de ellas no las 
controlen para que puedan progresar.  Pero como se ha visto, ese tipo de libertad 
aparece como imposible por cuanto las clases media alta y media baja no van a aflojar 
la presión sobre las bajas.  Tanto es así que Juanito le dice lo siguiente a Jacinta:  
Nuestras ideas deben inspirarse en las ideas generales, que son el 
ambiente moral en que vivimos.  Yo bien sé que se debe aspirar a la 
perfección; pero no dando de puntapiés a la armonía del mundo, ¡pues 
bueno estaría!... a la armonía del mundo, que es... para que lo sepas... 
un grandioso mecanismo de imperfecciones, admirablemente 
equilibradas y combinadas. (I, 421) 
La “armonía del mundo” que pregona Juanito es más fácil de aceptar para él como 
representante de la clase media alta, ya que dicha armonía supone que él permanezca 
arriba y los de abajo donde están.  Sin embargo, para las clases bajas la armonía no 
existe debido a que las que sufren son ellas, son las que deben permanecer 
marginalizadas por cuanto la armonía del mundo no deja de ser una armonía 
burguesa.  Son las clases bajas las que no alcanzan el progreso dentro del orden social 
burgués, y eso conlleva que el progreso nacional tampoco exista, ya que según lo 





Quizá los ejemplos más claros en el que la clase alta impide el progreso se 
encuentre en los enfrentamientos físicos.  Ocurren en dos ocasiones, por un lado entre 
Juanito y José Izquierdo, tío de Fortunata, y por otro entre Juanito y Maxi.  José 
Izquierdo va a casa de Juanito a anunciarle que Fortunata está embarazada, visita que 
Juanito relata de la siguiente manera: 
Me amenazó; díjome que la Pitusa estaba cambrí de cinco meses... [...] 
Alcé los hombros...Dos palabras él... dos palabras yo... alargué este 
brazo, y plaf... Izquierdo bajó de golpe un tramo entero... Otro estirón, 
y plaf... de un brinco el segundo tramo... y con la cabeza para abajo... 
(I, 231) 
Juanito, que es de clase alta, abusa físicamente de Izquierdo, de clase baja.  Esta 
confrontación pone de manifiesto el poder de una clase sobre otra; la clase alta es más 
fuerte que la baja y por tanto puede abusar de ella cuando ocurre algo que puede 
alterar el status quo, en este caso un hijo ilegítimo que alteraría la vida de Juanito.  
Además, el hecho de que Juanito tire a Izquierdo escaleras abajo puede ser leído de 
forma metafórica como un impedimento para que la clase baja ascienda, la clase alta 
impide el ascenso de la clase baja y provoca su caída.   
En el segundo caso, Maxi confronta a Juanito por su relación con Fortunata.  
La respuesta de Juanito es la de corresponder al ataque verbal de Maxi con violencia 
física, y dado que es más fuerte que Maxi consigue vencerle.  No sólo le golpea y le 
tira al suelo, sino que además está a punto de asfixiarlo primero con sus manos y 





706-7).  La humillante victoria de Juanito sobre Maxi supone la superioridad de la 
clase alta sobre la media baja y el hecho de que la clase media baja está a merced de 
la clase media alta, puede hacer con ella lo que quiera y la última no va a oponer 
resistencia.  De nuevo, la lectura metafórica del asfixiamiento ofrece la interpretación 
de que la clase media alta está ahogando a la clase media baja, no la deja respirar ni 
por tanto progresar.  Además, el hecho de que Juanito recurra a la violencia en lugar 
de al diálogo también resulta una crítica de su clase social, ya que incluso con dos 
carreras universitarias y con todas sus ideas sobre la armonía del mundo, es incapaz 
de recurrir a la lógica cuando su posición peligra. 
En ambos casos la estructura de los acontecimientos es la misma: 
representantes de una clase inferior a la de Juanito van a reclamarle por algo que 
consideran un agravio (un embarazo, adulterio) contra ellos.  En ambas situaciones el 
representante de la clase alta sale ganando y no existen consecuencias para él.  La 
lectura es que la clase alta hace lo que quiere con las clases inferiores, y cuando estas 
reclaman lo que es suyo, la clase alta, no sólo no se muestra razonable, sino que 
además se muestra violenta y acaba humillando a las otras, es decir, no permite que 
avancen.  Peter Goldman apunta que los burgueses “se apoderan de las clases 
trabajadoras y se aprovechan de los infortunios de la nación” (154).  Por otro lado, es 
posible crear una conexión entre el dominio físico a través de la violencia y el 
dominio físico sexual, ya que ambos están relacionados con el control a través del 
cuerpo.  En primer lugar, existe la relación sexual entre Juanito y Fortunata, que 





a su antojo.  Sin embargo, la no existente vida sexual entre Maxi y Fortunata puede 
ser considerada un reflejo de la imposibilidad de Maxi de controlar a Fortunata que se 
da a lo largo de la novela en los intentos fallidos de Maxi de transformar a Fortunata 
en una mujer decente. 
 Una vez más, se ofrece la idea de que es la clase media alta la que impide el 
progreso de las demás, y por extensión el progreso nacional.  Por último, ese control y 
dominio también son reflejo de un contexto histórico-político más amplio.  Julio 
Rodríguez Puértolas establece que existe un correlato entre el dominio que la clase 
media alta ejerce sobre la media baja y la baja y la Restauración, que también 
intentaba controlar al pueblo para mantener el orden público y que la burguesía no se 
viera agitada (115).  De este modo también queda establecida la relación alegórica 
entre el texto y la sociedad de Galdós: en ambas esferas existe una clase alta que 
controla y se aprovecha de la clase baja para su propio beneficio.  Por tanto, la 
conclusión es que el bienestar de la clase alta es la razón por la cual no existe el 
progreso de las clases que están por debajo de ellas, sean medias bajas o pueblo llano.   
 La mezcla de clases de la que se ha hablado también aparece en relación con 
una de las instituciones de más importancia para la sociedad decimonónica: la 
familia.  John Sinningen explica a este respecto que “las relaciones entre las clases 
sociales que son fundamentales en la obra se expresan principalmente por medio de 
diferencias entre y dentro de las familias” (53-54).  Así, cuando el narrador explica la 





Hay los Moreno-Isla, los Moreno-Vallejo y los Moreno-Rubio, o sea 
los Morenos ricos y los Morenos pobres, ya tan distantes unos de otros 
que muchos ni se tratan ni se consideran afines.  Castita Moreno [...] 
había nacido en los Morenos ricos y fue a parar, con los vaivenes de la 
vida, a los Morenos pobres. (I, 243) 
La mezcla social en este caso demuestra que a través del matrimonio es posible subir 
o bajar de clase, es decir, progresar o retroceder.  Castita se vio en el segundo caso, ya 
que a través de su matrimonio pasó de ser rica a ser pobre.  La idea de que la unión 
puede llevar al progreso ya ha sido mencionada con anterioridad al hablar de la 
obsesión con lo extranjero.  Moreno-Isla mantenía que la única forma en que España 
iba a progresar iba a ser mediante la unión con la población del norte de Europa que 
sí conocía el progreso, y era considerada superior a la Europa del sur.  
Es pues, la unión con un estrato superior lo que va a traer el progreso según 
los ejemplos que aparecen en el texto en diversas ocasiones.  El primer ejemplo de 
importancia es el de Jacinta, que al casarse con Juanito subió de nivel debido a que su 
familia tenía menos posibles por el alto número de hijos, de lo cual se hablará más 
adelante.  Pero además, Barbarita decide que una hermana de Jacinta debería casarse 
con Moreno-Isla a pesar de una gran diferencia de edad para que la hermana no acabe 
casada con “un subteniente, un oficial de la clase de quintos u otra lotería semejante” 
(II, 337).  Es decir que para progresar es necesario crear una familia con alguien 





Esa familia traerá como lógica consecuencia la reproducción, los hijos.  La 
descendencia, que debería ser considerada el futuro, lo que va a posibilitar que la 
familia y la nación avancen, es en ocasiones lo que provoca el efecto contrario.  La 
familia de Jacinta tiene nueve hijos, de los cuales siete son mujeres, con lo que eso 
acarreaba en la época en términos de “casarlas bien”.  Ese alto número de hijos hace 
que la familia encuentre dificultades: “Las ganancias del establecimiento no eran 
escasas; pero los esposos Arnaiz no podían llamarse ricos, porque con tanto parto y 
tanta muerte de hijos y aquel familión de hembras, la casa no acababa de florecer 
como debiera” (I, 157).  La familia no puede progresar porque el gran número de 
hijos que mantener impide que pueda haber algún tipo de avance.  De ahí la necesidad 
de casar bien a las hijas, como se hace con Jacinta y como se intenta hacer con su 
hermana.  Pero esa situación se da en todos los estratos sociales.  Don Basilio de la 
Caña, uno de los sempiternos cesantes galdosianos se queja “comparando la 
exigüidad de la paga con la muchedumbre de bocas que constituían su familia” (II, 
19).  La prole podía ser una carga para el progreso familiar, ya que suponen bocas que 
alimentar y que no aportan nada a la economía familiar.  De la misma forma, la 
nación tampoco puede progresar si no existe un grupo de gente que lo haga posible, 
que colabore para ello.  Lo que sí hay es un grupo de gente que no trabaja y lo único 
que hace es pasar el tiempo en los cafés quejándose de su mala suerte, de los que 






A pesar de todo, los hijos son el futuro y una familia necesita hijos que 
hereden el nombre de la familia y la lleven hacia el porvenir.  Jacinta y Barbarita 
también son de la misma opinión, tanto es así que desean “un muchacho que perpetúe 
la casta” (I, 239).  Esta cita muestra no sólo el deseo de la  clase media alta de 
reproducir su propia ideología para mantener la estabilidad social que les permite a 
ellos estar arriba impidiendo el progreso del resto, sino que además ejemplifica la 
impermeabilidad de su clase social mediante el uso de la palabra “casta”.  Las 
connotaciones de este vocablo son de una rígida estratificación social ancestral, 
grupos sociales inamovibles de los que no se puede salir o entrar.  
El problema aparece cuando Juanito y Jacinta no pueden tener hijos, es decir, 
no pueden reproducir y perpetuar su casta.  John Sinningen lo explica diciendo que “a 
esta genealogía le falta la continuidad, el hijo” (56).  La implicación es que para 
mantener una posición de superioridad y control es necesaria la reproducción de la 
clase, máxime cuando las clases bajas sí se reproducen con una facilidad pasmosa, 
como constata Jacinta cuando va con Guillermina a los barrios de clase baja a buscar 
al supuesto hijo de Juanito que resulta ser falso (I, 318).  Sin embargo, el problema de 
la esterilidad no es de Jacinta únicamente, Fortunata también es consciente de que su 
relación con Maxi no va a producir fruto alguno (II, 142).  La reproducción sí se da, 
en cambio, entre Juanito y Fortunata, es decir, entre la clase alta y la clase baja.  
Juanito y Fortunata tienen dos hijos durante su larga y tortuosa relación, aunque el 
primero muriera poco después de nacer, y es el hecho de tener hijos lo que hace que 





está por debajo de mí en una cosa: no tiene hijos” (II, 247).  Por tanto, la 
reproducción sirve como elemento tanto a nivel metafórico como real.  Por un lado, 
los hijos suponen el porvenir, y por otro acarrean que Fortunata sea superior a Jacinta 
al menos en un aspecto.  Asimismo, Manuel Vivero argumenta que “la asunción de 
poder significa un vivir normativo que se aparta de la naturaleza y conduce a la 
decadencia y la esterilidad [...] esa esterilidad compromete el futuro social [...] el 
remedio está en la asimilación a la sociedad de la intuición, la energía y la fecundidad 
populares” (317).  Esta explicación abunda en la idea de que la clase media alta 
necesita a la baja para poder reproducirse, ya que de otra forma se encontraría en una 
situación en la que no podría mantener su posición debido al estancamiento genético.  
Y esto también incide en la animalización de las clases bajas, que se ven así 
transformadas en instrumentos de reproducción como si se tratara de caballos. 
El significado de que sean las clases altas y bajas las que pueden reproducirse 
puede ser entendido como un voto a favor de la mezcla de clases, es decir, el futuro 
de la nación (representado por los hijos) viene de la mezcla exitosa entre esas clases.  
Sin embargo, el final de la novela va por otro camino.  Cuando Fortunata siente que 
se está desangrando y que va a morir pronto, le escribe una carta a Jacinta que le dicta 
a Plácido y en la que le dice: “le mando a usted [...] ese mono del Cielo” (II, 521).  El 
fruto de la mezcla entre clase alta y baja va a ser criado por la clase alta, sobre todo 
cuando queda claro que Juanito lo reconoce como hijo suyo (II, 532-33).  Lo que eso 
significa es que el progreso que podría haber supuesto la mezcla de clases no va a 





reproducirá su misma ideología, es decir, la del mantenimiento de su posición en 
detrimento del progreso de los demás.  Fortunata es literalmente eliminada, y su única 
presencia en la vida de su hijo está en la descripción del niño como “mono”, la misma 
palabra que Juanito había utilizado para describirla a ella.  La relación entre clase alta 
y baja es necesaria, entonces, por cuanto la clase alta no puede reproducirse y necesita 
de la clase baja para hacerlo, ya que la endogamia no tiene fruto.  La clase baja es 
utilizada, por tanto, como una cantera, y esa idea aparece reflejada en la novela en 
palabras que su amigo Villalonga le recuerda a Juanito: “El pueblo es la cantera. De 
él salen las grandes ideas y las grandes bellezas.  Viene luego la inteligencia, el arte, 
la mano de obra, saca el bloque, lo talla” (I, 433).  La relación entre clases se presenta 
aquí como una de retroalimentación.  La clase alta necesita a la baja para poder 
reproducirse, pero esa clase baja debe ser moldeada a su imagen y semejanza para 
asimilarla a la sociedad y de esa forma homogeneizarla según los ideales burgueses.   
Por otro lado, y dado que la reproducción en Fortunata y Jacinta supone que se 
ha de dar la infidelidad matrimonial, Jo Labanyi explica que las novelas de incesto 
aparecen en lugares en los que la modernización ha fallado o se resiste, y expone que 
“if incest symbolically represents the pre-modern order, adultery -as Galdós 
perceived- is an image of modernity triumphant: an ambivalent image which presents 
the newly established exchange economy as a gain in freedom at the expense of 
commodification” (107).  Labanyi habla de las relaciones explicadas por Marx y 
Engels entre el adulterio y el capitalismo.  Las sociedades decimonónicas se iban 





intercambio.  Las relaciones sentimentales también son vistas como consumo, según 
explica Labanyi, y el adulterio como la libre circulación de productos; en ese 
contexto, las novelas de adulterio marcan ese nexo en lugares en que dicha economía 
no tiene la presencia que debiera para promover el progreso nacional.  El adulterio 
aparece entonces como una forma de economía de intercambio que no existe en la 
sociedad, una modernización que no se ha dado a nivel nacional.  En Fortunata y 
Jacinta aparecen ambos aspectos de esta ecuación.  Juanito se casa con su prima, con 
la que se ha criado como si fueran hermanos, formando así una relación endogámica 
en la que no existe el intercambio y que no produce frutos.  Pero Juanito le es infiel a 
Jacinta con Fortunata, y ese adulterio representa la economía de intercambio que sí 
produce beneficios en forma de hijos como elemento de progreso y futuro. 
 Por tanto, se presenta Fortunata y Jacinta como una compleja red de relaciones 
sociales y familiares.  Estas relaciones sociales muestran cómo el progreso en España 
se vio estancado debido a diversos factores como la falta de interés en las inversiones 
industriales y un sistema educativo enfocado hacia el mantenimiento y no la mejora.  
Y aunque sí se dieron cambios en el país, Peter Goldman afirma que esos cambios 
“no representan un proceso de evolución sino un mero cambio de un estado estático 
en otro, sin ningún incremento en el valor intrínseco del sujeto” (162).  Esa falta de 
evolución viene provocada en parte por la clase media alta, que impide el progreso de 
las demás y de la nación como conjunto.  A diferencia de los textos de Gamboa y 
López, en los que la clase media baja era el centro de atención, el de Galdós crea un 





fue un proceso más lento en España.  Fortunata y Jacinta no sólo es reflejo de lo que 
Galdós veía en la sociedad española, sino que crea un universo en el que todos tienen 
responsabilidades que cumplir para que todos remen en la misma dirección y 
conseguir el beneficio mutuo.  Crea una serie de alegorías en las que la modernidad es 
un deseo incumplido.  Por todo ello es posible concluir, como Germán Gullón, que el 
logro de Galdós está en la presentación de un espacio en el mundo moderno y las 
consecuencias para sus habitantes (198).  De esa forma, las consecuencias que 
aparecen son la falta de progreso y la imposibilidad de mejora a nivel individual y 
colectivo. Como él mismo explicaba en 1870, las clases medias, tanto altas como 
bajas, eran consideradas por Galdós el modelo a seguir por el resto de la sociedad 
española, sin embargo, el paso del tiempo acabó por quitarle la razón, obligándole a 
afirmar en 1897 que esa clase media no sólo no progresó, sino que también se 
convirtió en el obstáculo principal en una sociedad sin futuro.  Joaquín Casalduero lo 
explica diciendo que Galdós acabó pensando que la burguesía se traicionó a sí misma 
y no pudo hacer fructificar sus virtudes (22).  Ese cambio operado en Galdós puede 
ser explicado por el hecho de que se diera cuenta de que el progreso que él esperaba 
que se produjera de la mano de dicha clase no ocurrió, y que, lejos de ser el modelo 
social que él anticipaba, eran de hecho los que estaban causando los problemas a los 
que alude Galdós en sus novelas, como apunta Jo Labanyi: “Galdós’s trajectory from 
La desheredada to Fortunata y Jacinta likewise shows an increasing conviction that 
it is the bourgeoisie that is ‘rotten’.  The bourgeosie’s concern with regulating the 





media continuó creciendo y dándose en otras novelas posteriores como Misericordia 
(1897) o Nazarín (1895). 
 La imagen que se presenta en Fortunata y Jacinta según todas estas ideas es 
una de estancamiento.  La sociedad no se mueve, la industria no avanza, el dinero no 
se reinvierte, y las clases sociales que están por debajo de la clase media alta son 
incapaces de progresar debido al peso que la primera ejerce sobre ellas.  Las 
indicaciones de que eso pueda cambiar, como el hijo entre Juanito y Fortunata, son 
aplastadas en cuanto el fruto de esa relación es asimilado a la clase media alta.  Al 
igual que el disco de la noria que Maxi ve parado al pasar junto al convento de las 







 En el siglo XIX una de las mayores obsesiones de las diferentes naciones tanto 
europeas como americanas fue la modernización; el progreso, el movimiento hacia 
adelante que traían las máquinas de la Revolución Industrial se convirtió en uno de 
los principales objetivos hacia el que todos los gobiernos enfocaron la mayoría de sus 
esfuerzos.  En Europa, la obsesión por la consecución del progreso fue una de las 
consecuencias de la Revolución Industrial.  En América Latina, y tras los años de las 
Guerras de Independencia y de reorganización nacional, la modernización también se 
elevó como el primero de los objetivos hacia el que los gobiernos destinaban su 
“orden y progreso”.  Esa idea abstracta de progreso tenía su especificación en 
elementos como la industria, la economía, el comercio, la educación, la burocracia, el 
estilo de vida, y todos los componentes, por dispares que fueran, que formaban parte 
de una sociedad que hoy entenderíamos como moderna, tales como la electricidad o 
las empresas de crédito, como se ha podido observar en el análisis de las tres novelas 
propuesto.  
 Al mismo tiempo, y junto con el desarrollo de las naciones a nivel material, 
también tuvo lugar en el siglo XIX una importante serie de movimientos y 
transformaciones que hicieron que las jerarquías sociales tradicionales cambiaran de 
forma.  Así, lo que hasta ese momento había existido como aristocracia, burguesía y 
pueblo llano, se transformó también como consecuencia de la Revolución Industrial y 
otros fenómenos socioeconómicos como las desamortizaciones de España.  Poco a 





menos numerosa y más empobrecida; la clase media estaba dividida en alta 
(comerciantes, terratenientes, etc.), y baja (profesionales como profesores, 
farmacéuticos, burócratas, militares o burguesía venida a menos); y había un pueblo 
llano que más adelante se convertiría en el proletariado.  Todas estas convulsiones 
aparecieron, además, dentro del marco de la nueva explosión en el crecimiento 
urbano, que si bien se dio de forma más lenta en el mundo hispanohablante, sí dio 
lugar al desarrollo de ciudades como Madrid, Buenos Aires, Ciudad de México, y en 
menor medida urbes en vías de desarrollo y llamadas a ser importantes como 
Santiago de Chile, Caracas, Barcelona o Valencia.  Tal es así que Leopoldo Zea 
menciona que Sarmiento, tras haber sido influenciado por sus visitas a Estados 
Unidos y ver sus urbes, pensaba en la ciudad como el centro de todo, donde ocurre la 
civilización que había de oponerse a la barbarie (85).  Por otro lado, María Cecilia 
Graña, al hablar de Buenos Aires, menciona la percepción ambivalente de la ciudad 
que produjo su rápido crecimiento en los habitantes de la urbe argentina.  Por un lado, 
la ciudad produce desasosiego y desapego al no saber interpretar sus cambios de 
forma correcta, y por otro se celebra su modernidad (96-97).  Es un objeto de 
pensamiento, provoca reacciones encontradas, pero al final es el núcleo del desarrollo 
decimonónico y uno de los símbolos más sobresalientes de la modernidad, de ahí su 
presencia en la mente de los escritores del periodo, y por tanto en los textos que 
aparecen en este estudio.  Iris Zavala en El rapto de América y el síntoma de la 





que el espacio urbano es el centro del proceso modernizador (68) y que Galdós pone 
la ciudad como elemento primordial de la modernidad (58).  
 Como no podía ser de otra forma, todo ese movimiento conoció un correlato 
en la literatura; sobre todo la literatura realista y naturalista, como apunta Iris Zavala, 
nos permite ver y reconocer los elementos que mueven el proceso modernizador.  De 
esa forma, la literatura del siglo XIX ha sido estudiada tanto en su vertiente social 
como en su vertiente modernizadora, como lo demuestran los textos de Brushwood, 
Foster, Sinningen, Valis, Labanyi entre otros autores mencionados a lo largo de esta 
tesis.  Sin embargo, lo que no existe son estudios en los que se relacionen ambos 
aspectos del desarrollo del siglo XIX, tanto lo social como la consecución del 
progreso.  Este estudio ha ofrecido un análisis de tres textos que pone de manifiesto la 
existencia de dicha relación y las conexiones entre ambos aspectos.  A través del 
análisis de Suprema ley del mexicano Federico Gamboa, La gran aldea del argentino 
Lucio Vicente López, y Fortunata y Jacinta del español Benito Pérez Galdós, se ha 
visto que esos textos proponen una relación entre la clase media baja y el proceso de 
modernización de los países en los que aparecieron, poniendo de manifiesto que la 
falta de desarrollo de la primera tiene un reflejo en la inexistencia del segundo.  Esta 
relación aparece a diferentes niveles, ofreciendo críticas de elementos relacionados 
con el proceso de crecimiento de los países como la industria, la educación, el trabajo, 
o las actitudes hacia el dinero.   
Es importante notar que algunos de los elementos criticados aparecen a nivel 





familia como centro de la sociedad decimonónica ofrece una alegoría sobre la falta de 
progreso en las naciones en las que aparecen, y los diferentes comportamientos que 
aparecen en las familias también pueden tener una lectura alegórica.  Como se ha 
observado, la imitación es uno de esos comportamientos, y aparece de diferentes 
formas.  La imitación que unas clases hacen de otras funciona como una alegoría que 
critica la imitación de corrientes extranjeras por parte de los gobiernos nacionales; al 
mismo tiempo, la representación de la familia y sus ramificaciones y relaciones 
también ofrece una alegoría sobre la nación, como se ha visto en el análisis de los tres 
textos, haciendo énfasis de esa forma en la importancia que estos escritores e 
intelectuales depositaban en la familia como parte del proceso de desarrollo nacional 
en el siglo XIX. 
Estos fenómenos antes mencionados se dan de diferente forma en los tres 
textos como se ha podido comprobar, ya que pertenecen a lugares geográficos 
diferentes con idiosincrasias diferentes, pero también existen puntos en común que 
permiten observar la relación entre clase media baja y progreso en el ámbito 
hispanohablante, demostrando de esta manera que este tema supuso una grave 
preocupación para los intelectuales hispanohablantes del siglo XIX.          
 Así, en las tres novelas aparece la educación como elemento esencial del 
desarrollo de una sociedad.  Como se ha visto, en las tres novelas se presenta de una 
forma u otra la necesidad de conseguir una buena educación para progresar, y en las 
tres se ofrece una visión pesimista de este pilar de la modernización.  John J. Johnson 





industria necesitaba nutrirse de gente que supiera manejar las máquinas que debían 
mover al país hacia la modernización (6), de ahí el énfasis que los tres textos ponen 
en ella, y el tono crítico que se ofrece, ya que las tres novelas presentan la educación 
como un componente modernizador que no funciona muy bien.     
En Suprema ley se pone de manifiesto que la educación no va a lograr que se 
progrese ya que, a pesar de los esfuerzos del gobierno, la analfabetización en México 
era del 85% para 1905, como apunta Mílada Bazant, con lo que las clases medias 
bajas, que eran las que realmente debían aprovecharse de la educación para 
abandonar su situación de precariedad, no podían conseguir salir de ella, como se ve 
en la novela con el ejemplo del hijo de Julio Ortegal.  Algo similar ocurre en La gran 
aldea a través del paso por la escuela del protagonista Julio.  La antigüedad y falta de 
método existente hace presente la inutilidad de los esfuerzos que casi todos los 
presidentes argentinos del periodo 1862-1882 llevaron a cabo para reformar la 
educación argentina, con el perjuicio que ello conllevaría para las clases sociales que 
necesitaran dotarse de una educación para poder progresar.  Incluso Sarmiento en su 
discurso “Educación popular” afirmaba que “la ignorancia es sinónimo de retroceso” 
(126), y que encaminándose la sociedad hacia los núcleos urbanos, era necesaria la 
educación para poder sobrevivir en una ciudad moderna, donde hay carteles y 
diferentes signos que es necesario decodificar (128), pero todas esas intenciones no 
fueron suficientes para hacer que la educación alcanzara los niveles deseados para 
modernizar el país.  Así, López no sólo ofrece un fenómeno social, sino que propone 





En Fortunata y Jacinta, la presencia de la crítica a la educación aparece con 
semejanzas y diferencias con respecto a los textos hispanoamericanos.  Para empezar, 
no se critica la situación de la educación en general y a través de los ejemplos 
textuales, sino el aprovechamiento que las diferentes clases sociales hacen de ella y 
cómo la utilizan para el mejoramiento nacional.  Así, la existencia de dos tipos de 
educación, una para las clases altas y otra para las bajas hacía, en primer lugar, que 
esa educación tuviese el efecto de dejar que cada clase se mantuviera en su lugar, con 
el consiguiente perjuicio para las clases medias bajas y bajas que no podían ver 
mejorada su situación con ayuda de la educación.  De esta manera, Fortunata y 
Jacinta entronca con La gran aldea, en la que Medea aboga por enseñar a Julio un 
oficio para que mantenga su posición de clase media baja.  Algo similar ocurre en la 
novela de Galdós cuando se decide que el falso hijo de Juanito reciba una educación y 
aprenda un oficio que le mantendrá donde pertenece, en la clase baja.  Además, en 
Fortunata y Jacinta también tiene importancia la aplicación de la educación por parte 
de las diferentes clases sociales; se pudo observar que Juanito, quien tiene la 
educación, la posición y el dinero para ayudar al progreso nacional, decide no 
hacerlo; mientras que Maxi, perteneciente a la clase media baja, sigue una carrera de 
farmacéutico, que sí tiene el potencial de ser útil para la modernización de España.   
De esta forma, la educación, siendo un elemento vital para el progreso de 
cualquier nación, aparece criticada en las tres novelas.  Era una institución atrasada, 
con métodos antiguos, o bien no contaba con la confianza o el interés del pueblo, con 





la analfabetización bajaran de forma realmente considerable para cuando finalizó el 
siglo XIX.  La insistencia que los autores ponen en la educación y el hecho de que sea 
un factor tan prominente en los tres textos, explica que era, en la mente de estos 
escritores, uno de los principales elementos en el desarrollo de las naciones modernas 
y un tema de gravedad para los autores e intelectuales del momento.  Teniendo en 
cuenta esa importancia y el hecho de que las tres novelas ofrecen puntos de vista 
negativos sobre la educación, se puede concluir que los autores creían que la 
educación no se había desarrollado, y veían en esta falta de desarrollo uno de los 
impedimentos a la falta de maduración de la modernización en sus naciones.  No se 
producían individuos bien formados para llevar a cabo los avances industriales y para 
ser ciudadanos útiles al progreso nacional, tan sólo para que todos mantuvieran su 
posición y nadie pudiera mejorar.           
La educación como instrumento tiene el uso específico de conseguir un 
trabajo, y este concepto también aparece en las tres novelas con similitudes y 
diferencias.  En Fortunata y Jacinta, Juanito Santa Cruz es un caso interesante por 
cuanto no tiene ninguna profesión; Juanito representa a un grupo de personas que no 
necesitan trabajar para vivir.  Su padre y su abuelo hicieron que la tienda que poseían 
creciera y diera suficientes rentas para hacer que ahora Juanito no tenga que hacer 
nada; no trabaja, no pone sus estudios a buen uso, como se mencionó con 
anterioridad, y ni tan sólo desea dedicarse a invertir dinero que le da su padre, sólo se 





Maxi Rubín, quien debe buscar un trabajo para sobrevivir, ya que pertenece a la clase 
media baja, y ese es su deber, sobre todo una vez que se casa con Fortunata.   
Por otro lado, Galdós también ofrece una ventana al mundo de los cesantes y 
de la empleomanía, representada en el hermano de Maxi, Juan Pablo, y en su periplo 
por los cafés madrileños, donde se encuentran los cesantes que se pasan el día 
discutiendo y lamentándose por no disponer de un empleo en la administración 
burocrática del Estado.  Estas personas también representan un atraso debido a que su 
única ocupación consta en ir de café en café participando en las tertulias sin llevar a 
cabo ninguna actividad productiva para ellos o para la nación, siendo de esta forma 
criticados por no colaborar en el progreso del país.  Parte del problema es que no 
aspiran a ser miembros productivos de su sociedad, sino sólo a trabajar lo suficiente 
para poder retirarse con una paga.  Esto no deja de ser un subproducto del afán de 
imitación de las clases altas por parte de las de abajo, del que luego se hablará.  Ya es 
posible observarlo cuando Juanito le habla a Jacinta sobre sus fiestas con Fortunata y 
su familia y dice que “allí no trabajaba nadie” (I, 230).  Esas personas sobreviven 
porque Juanito y su amigo Villalonga los mantienen, pero no porque hagan nada; 
siguen el ejemplo de Juanito y su amigo, que sólo se dedican a las fiestas, sin ningún 
tipo de beneficio para el país.   
En Suprema ley, por otro lado, aparece Julio Ortegal como representante de 
las clases medias bajas que tienen un empleo en el aparato burocrático del régimen 
porfirista.  Ese trabajo apenas le permite sobrevivir a él y a su familia numerosa, y su 





en el mundo de la artesanía para poder mantener a la familia.  También en La gran 
aldea aparece ese tipo de empleo en el protagonista, Julio, quien posee un trabajo 
como escribiente en una oficina de Buenos Aires.  Sin embargo, Julio abandona ese 
trabajo para dedicarse a vivir como la clase alta junto a un amigo de su padre, y 
gracias en parte a la posición adinerada de su tío.  En todos estos casos, los 
componentes de las clases medias bajas poseen trabajos que no les permiten más que 
la supervivencia y no el progreso, y los que salen de esa dinámica lo hacen bajo los 
auspicios de las clases altas, como Julio en La gran aldea, o la familia de Fortunata 
mientras que Juanito y su amigo no se aburren de hacer fiestas con ellos.  La 
indolencia de las clases altas, que no se preocupan del bienestar general, provoca en 
parte que las clases menos pudientes no puedan progresar, y esto también tiene su 
reflejo alegórico en el progreso nacional, que, al igual que el de las clases medias 
bajas, se ve impedido por la falta de interés de las clases más adineradas. 
En los tres textos se puede observar que el trabajo aparece como un baluarte 
del avance personal y nacional, y sin embargo en las tres novelas resulta evidente que 
la desidia de las clases altas por el trabajo y la imposibilidad de mejorar en sus 
trabajos de las clases medias bajas resultan elementos perjudiciales para el progreso 
nacional tanto en el contexto peninsular como en el hispanoamericano.     
De la misma manera que la educación y el trabajo pueden hacer que se 
progrese, ese progreso también puede darse de forma aparente, dando lugar a un 
fenómeno que aparece en las tres novelas: la imitación y la obsesión por las 





que podría ser para estas naciones la imitación de modelos extranjeros en detrimento 
de la idiosincrasia nacional.  Así, en Suprema ley la dicotomía apariencia/realidad 
cobra mucha importancia, por ejemplo en los paseos dominicales por la Alameda con 
ropa elegante, o la contratación de una criada que la familia Ortegal no se puede 
permitir, ya que la idea es que si se imita a las clases altas se pertenecerá a esas 
clases, es decir, la apariencia como garantía de la realidad.  Esto resulta sintomático 
por cuanto Eric Hobsbawm diferencia entre las clases sociales que tienen sirvientes y 
las que podrían serlo (238), por eso los componentes de la clase media baja quieren 
tener sirvientes, puedan pagarlos o no, para poder demostrar que ellos no son 
potenciales empleados del hogar para los de la clase media alta.  De esta forma, 
Gamboa plantea una crítica al sistema de clases a través de la presentación del 
fenómeno de la imitación y de las apariencias.    
Algo similar aparece en La gran aldea: las apariencias tienen más y más 
importancia en el Buenos Aires de 1882, en el que se pretendía ser de clase alta, 
cosmopolita, y la imitación estaba a la orden del día.  En España, esa dinámica recibe 
un nombre muy específico: la “cursilería”, definida por Noël Valis como una 
“structure of feeling” que obliga a los individuos a tener en cuenta problemáticas 
como la percepción de otros y el ridículo social.  Todas las clases sociales imitan a las 
clases inmediatamente superiores porque la percepción es que esa imitación hará que 
pertenezcan a esa clase, aunque según Valis la “cursilería” sea un fenómeno 





Esas apariencias, en realidad, no llevan a ningún sitio, ya que imitar algo o a 
alguien no convierte automáticamente en ese algo o alguien, es decir, no se progresa 
por imitar a alguien de un estrato superior.  Lo que estas novelas ponen de manifiesto 
a nivel alegórico con la crítica a esa actitud, es que la obsesión que tenían los 
gobiernos por imitar a naciones extranjeras y consideradas modernas, no iba a lograr 
que sus propios países llegaran a ser modernos.  Esa necesidad de imitación es 
explicada por Carlos Alonso al afirmar que después de las independencias se crearon 
contactos debido a los intercambios comerciales entre América Latina y Europa, y 
eso hizo que en Latinoamérica se tuviese la percepción o el mito de que había 
metrópolis que representaban la modernidad, y por tanto había que imitarlas para 
alcanzar esa modernización (19).  De esa forma, el porfirismo, representado en 
Suprema ley, fue un régimen caracterizado particularmente por las apariencias, en el 
que se construían edificios según las modas europeas y se hacían fiestas a imitación 
de las de París; sin embargo, todo ello no logró encubrir la realidad de un país en el 
que, como se ha podido comprobar, la industria no lograba avanzar, la agricultura 
seguía usando métodos arcaicos, la educación no suponía ningún tipo de solución, las 
epidemias acababan con numerosas personas y los individuos apenas lograban 
sobrevivir, mucho menos progresar, y del que John Brushwood decía que sólo una 
cuarta parte de la nación logró prosperar (253).  A esto hay que añadir el hecho de 
que una de las críticas más comunes al gobierno de Díaz era que hubiera dejado que 
los grandes capitalistas extranjeros tuvieran demasiados intereses en México, y que 





Similarmente, en Argentina también se produjo un fenómeno parecido de 
imitación de lo extranjero, hasta el punto que Silvia Cirvini afirma que a partir de 
1880, año en que se convirtió en capital federal, Buenos Aires empezó a invertir en 
obras públicas para dar a la ciudad un aspecto moderno y parecerse a París (186), 
aunque el cambio en la fachada de una nación no signifique el auténtico progreso.  
Pero esta vez existe un reflejo en la inmigración que llegó al país.  La obsesión con lo 
foráneo llevó a algunos, como Bartolomé Mitre, a manifestar su apoyo a la 
inmigración como forma de hacer que el país avanzara.  En la novela de Lucio 
Vicente López, la existencia de personajes como la familia del señor Montifiori pone 
de manifiesto la crítica hacia dicha actitud, ya que su presencia es negativa y 
perniciosa para el resto de los personajes y para la nación en general.  En el contexto 
argentino, la presencia de los grandes grupos inversionistas extranjeros fue lo que 
más perjudicó al país, ya que sólo tenían en mente su propio beneficio y no el de la 
región en la que invertían, como hace la familia Montifiori con sus relaciones 
sociales. 
Por otro lado, España no era ajena a la obsesión con todo lo extranjero, y el 
texto de Galdós también lo pone de manifiesto.  Las tiendas que aparecen imitan a las 
de Francia, y de esa forma lo único que se consigue es que la superficie mejore, pero 
no la realidad sustancial, ya que los métodos de comercio no fueron modernizados; 
así, se critica el hecho de que la imitación de lo extranjero a nivel superficial no va a 
llevar a una nación al progreso real, ya que no se moderniza lo que realmente 





para el individuo, la imitación de una clase superior no hace que dicho individuo 
cambie de clase social.  Por otro lado, la crítica a lo extranjero también aparece en 
cuanto que los productos que más se venden en los comercios son los foráneos, con el 
detrimento que eso conlleva para los productos de origen nacional.  Además, Gabriel 
Tortella explica que en todos los aspectos del desarrollo económico español existía 
capital, conocimientos o empuje foráneo, tanto en la banca, la agricultura, la minería, 
la energía, etc. (206-228), poniendo así trabas al progreso de lo nacional.  De esta 
forma, Fortunata y Jacinta muestra que lo extranjero, cuando se aporta en las dosis 
inadecuadas, puede ser perjudicial para el individuo y para la nación, al igual que 
ocurre en Suprema ley y La gran aldea.  En ese sentido, resulta sintomático del nivel 
al que se encontraba el progreso en los países de habla española durante el siglo XIX 
el hecho de que Leopoldo Zea hable de que España se había quedado atrás, y si 
América quería progresar debía mirar hacia otros países como  ejemplos de 
modernización, lo cual significa que los mitos de progreso estaban fuera de los países 
de habla española para encontrarse en  Inglaterra, Francia o Estados Unidos.   
De esta forma todas las novelas analizadas critican las apariencias y la 
imitación como soluciones a la falta de progreso de las naciones, ya que la mímesis 
no produce en realidad ningún avance.  Esos fenómenos sólo consiguen que se pierda 
de vista la idiosincrasia nacional y que se deje de lado el interés en la auténtica y 
propia modernización a favor de la consecución de una imagen sin fondo de realidad.  
En las tres novelas hay ejemplos de imitación no sólo de unas clases hacia otras, sino 





progreso, enfatizando así que la búsqueda de un avance nacional propio era deseable 
por encima de la imitación de otros procesos.  Esto también explica que la clase 
media baja no vaya a poder avanzar a través de la imitación de las clases superiores, 
sino sólo con la conciencia de que son una clase diferente con sus propias 
características y necesidades.  En ese sentido, el progreso de la clase media baja 
supondría una inversión de la “structure of feeling” de Raymond Williams utilizada 
por Valis, y los sentimientos de ridículo social e inferioridad han de ser sustituidos 
por una idea de pertenencia que debería ser trasladada al nivel nacional para que las 
naciones también dejaran de verse como inferiores ante las metrópolis consideradas 
modernas.       
Un cuarto elemento que aparece en las tres novelas, además del deseo de 
aparentar e imitar, la necesidad de la educación y el trabajo, es la presencia de la 
familia, uno de los núcleos estructurales sociales más importantes del siglo XIX, en 
tanto que la burguesía lo consideraba el pilar básico del resto de la sociedad.  De ahí 
su relevancia a la hora de presentarse, a nivel alegórico, en las tres novelas 
analizadas.  Así, en Fortunata y Jacinta se presentan dos familias protagonistas de 
clases sociales diferentes: los Santa Cruz, de la alta burguesía, y los Rubín, de la clase 
media baja.  En Suprema ley existe una familia protagonista, los Ortegal, que 
pertenece a la clase media baja, y en La gran aldea lo que se ofrece es una mezcla: 
Julio, el narrador protagonista, pertenece por nacimiento a la clase media baja, pero 
tras la muerte de su padre es criado por sus tíos en un círculo de clase alta.  Todo esto 





su relación con el progreso tanto individual como nacional, si tenemos en cuenta que 
la familia puede verse como un trasunto de la nación. 
De esa forma, llama la atención la existencia de factores en común.  Por 
ejemplo, tanto en Suprema ley como en Fortunata y Jacinta, el número de hijos es un 
factor importante a la hora de entender la posición de una familia.  En los dos textos 
encontramos ejemplos que dicen que el número alto de hijos impide que una familia 
progrese; los Ortegal y los Arnaiz poseen un elevado número de hijos que no les 
permite que la economía familiar pueda progresar, quedándose en el ámbito de la 
clase media baja, mientras que tener pocos hijos es símbolo de pertenencia a una 
familia de clase burguesa, como ocurre con los Santa Cruz en Fortunata y Jacinta, o 
con la familia de Clotilde en Suprema ley.   
Por otro lado, la presencia de las diferentes familias en estos textos también 
pone de manifiesto la importancia de los hijos a nivel de la mezcla de clases.  Así, en 
Fortunata y Jacinta es posible comprobar que el matrimonio burgués no puede 
procrear, y han de recurrir al pueblo, a Fortunata, para poder hacerlo.  La relación 
entre Juanito y Fortunata produce dos hijos, uno que muere muy poco después de 
nacer, y otro que Fortunata ofrece como regalo a Jacinta antes de morir.  Esto 
significa que la crianza de ese niño será de la clase alta, reproduciendo sus valores y 
homogeneizando así la sociedad con el consiguiente perjuicio para la clase media 
baja, que no puede ver sus valores reproducidos, sino obviados por la omnipresencia 





También en Suprema ley existe un trasvase de hijos de una familia a otra y de 
una clase social a otra.  Cuando la mujer de Julio abandona el hogar con sus hijos, son 
acogidos en casa del jefe de Julito, Don Eustaquio, quien pertenece a una clase 
superior y puede hacerse cargo de la crianza de los hijos de la familia Ortegal, 
quienes de esa forma estarán en contacto con los valores de la clase alta y serán 
moldeados según sus normas.  En La gran aldea, sin embargo, existe una diferencia, 
ya que la hija fruto de Blanca Montifiori y Don Ramón, que son de clases diferentes, 
muere en un incendio accidental, con lo que no podrá reproducir ningún tipo de valor: 
ni los de su padre de clase media baja ascendido por el matrimonio, ni los de su 
madre, de una aristocracia derrochadora y disoluta.  Con todo esto, y de una forma 
alegórica, es la clase media baja la que siempre acaba perdiendo, ya que su progreso 
se ve coartado por el control de la clase alta representado en la crianza de los hijos o 
la muerte de los mismos.  Jo Labanyi explica ese fenómeno diciendo que la clase alta 
se regenera a base de regenerar a la clase baja (200), haciendo efectivo de esa forma 
el estancamiento de dichas clases, y por extensión el nacional.   
Además de la presencia de los hijos, el adulterio es un factor que aparece en 
los tres textos, y en los tres tiene un significado de desintegración del núcleo familiar.  
La infidelidad de Juanito con Fortunata acaba obligando a Jacinta a considerar que 
están divorciados y que la familia está deshecha.  Similarmente, en Suprema ley, la 
mujer de Julio Ortegal se va de casa cuando la situación se hace insostenible debido a 
la infidelidad de su marido y su dilapidación de la economía familiar, haciendo así 





Montifiori es la causante de que su matrimonio con D. Ramón se diluya debido a sus 
indiscreciones extramatrimoniales, con la consecuencia añadida de la muerte de su 
hija recién nacida, de la que ya se ha hablado.  En los tres casos existen consecuencias 
negativas para las clases medias bajas.  En Fortunata y Jacinta, la infidelidad de 
Juanito con Fortunata no sólo consigue la descomposición de su matrimonio con 
Jacinta, sino también la del matrimonio entre Fortunata y Maxi, de la clase media 
baja.  Igualmente ocurre con los diferentes matrimonios de clase media baja en las 
novelas mexicana y argentina.  De esa forma, si la desintegración familiar supone la 
detención del progreso de esas familias, y son los de la clase media baja los más 
afectados, la conclusión que se puede extraer es que el adulterio señala un problema 
en las relaciones sociales a nivel alegórico que también ocurre a nivel nacional, con lo 
que se puede ver la ligazón entre la falta de progreso de la clase media baja y la de los 
países en los que aparecieron estos textos. 
Como se puede observar, las relaciones familiares son de gran importancia en 
las tres novelas, lo cual indica su relevancia en la sociedad de su tiempo.  Los tres 
textos plantean relaciones familiares complicadas en las que nunca hay una solución 
feliz.  La desintegración que resulta explica también una desintegración a nivel 
nacional; y ya que las diferentes familias no conocen el progreso ni la mejora sino la 
desaparición, es posible concluir que los autores plantean una situación nacional en la 
que el progreso no existe tampoco.  Las familias que aparecen en los tres textos son 
familias fragmentadas, no existe la unión debido al adulterio, y de ahí viene la 





encontraban en una situación de fragmentación que impedía el progreso.  No existía 
ningún criterio a la hora de aunar esfuerzos para conseguir el objetivo común de la 
mejora: las clases sociales más favorecidas sólo prestaban atención a su propio 
bienestar, la educación no tenía objetivos claros y cuando los tenía no había 
metodología para conseguirlos, los gobiernos se preocupaban más por parecerse a 
otros países que por mejorar los suyos, y las inversiones sólo existían en el ocio y no 
en la industria.  De esa forma, el progreso no podía ser más que una quimera, y los 
textos literarios ofrecen la perspectiva negativa que los autores tenían sobre el 
proceso de modernización.            
Es posible comprobar, por tanto, que el progreso está ligado al destino y la 
evolución de la clase media baja, y para poner de manifiesto tal relación, los tres 
textos hacen uso de ejemplos morales, en particular los vicios que pueden hacer 
disminuir la productividad de la gente.  De esa forma, tanto en el contexto español 
como en el mexicano, el alcohol es el problema más acuciante, y las novelas ofrecen 
ejemplos que lo demuestran.  En Fortunata y Jacinta aparece Mauricia “la dura”, que 
se dedica a “correr” mercadería para Doña Lupe, y que también está ingresada en el 
convento de las Micaelas con Fortunata.  Mauricia es buena “corredora” y podría 
ganar mucho dinero, pero el alcohol no le permite ser productiva, la convierte en una 
mujer violenta que se ve obligada a dejar a su hija con su hermana por no poder 
cuidar de ella, y que acaba muriendo víctima de ese vicio.  De la misma forma, en 
Suprema ley aparece el mismo fenómeno en la figura de Julio Ortegal, y sobre todo 





la que se pone de manifiesto que el alcohol era una lacra social que convertía a la 
gente en animales y los hacía inútiles para el progreso.  Como se puede observar, los 
ejemplos de ambas novelas pertenecen a las clases bajas, a las cuales se consideraba 
inmorales por beber, desde un punto de vista de la moralidad de las clases altas.  De 
esta forma, se enfatiza que, en su afán por controlar y moldear a las clases inferiores 
para mantener su posición, las clases altas se olvidaban de poner un auténtico remedio 
a ese problema, limitándose a juzgar y a dejar que el progreso se viera impedido.  
Teresa Fuentes Peris explica que en el siglo XIX se empieza a ver el alcohol como un 
problema social a partir de la Revolución Industrial.  Dice que se asociaba el 
alcoholismo con la falta de moralidad y con la de productividad (88-95).  Todo esto 
hace ver también que la bebida supondría un problema para el progreso ya que traería 
dificultades como el absentismo laboral y la falta de eficiencia, colaborando así en el 
atraso en la modernización. La muerte de Julio y de Mauricia corrobora que el 
alcohol, desde la perspectiva crítica de estos autores, no supone más que un problema. 
En La gran aldea, sin embargo, no es en el alcoholismo de las clases bajas 
donde se marca la inmoralidad, sino en el estilo de vida de las clases adineradas.  
Llevan una existencia disoluta, interesadas sólo en las fiestas, las apariencias y su 
propio bienestar, y de esa forma entroncan con la abulia y la dejadez de las clases 
altas presentes en las otras dos novelas a la hora de llevar a cabo tareas que realmente 
ayudaran a progresar a sus países.  Así, los vicios también son parte de la crítica en 





colabora a que los personajes no progresen o no ayuden al progreso, manifestando de 
esa manera la falta de progreso general.  
Ese control de las clases altas sobre las bajas que se ha mencionado con 
anterioridad, aparece en los textos en forma metafórica mostrando que la presión y la 
influencia de los grupos más pudientes hacía que los menos influyentes se 
encontraran a su merced y sujetos a su voluntad.  Para enfatizar esa situación, en 
Fortunata y Jacinta aparecen los enfrentamientos físicos entre Juanito y José 
Izquierdo y entre el mismo Juanito y Maxi más adelante; en ambos casos es Juanito el 
que sale vencedor, poniendo de manifiesto el dominio de una clase sobre otra.  De 
forma similar, en La gran aldea aparece la relación entre Medea y Don Ramón, en la 
que Medea es la parte dominante, representante de la aristocracia criolla, y Don 
Ramón, perteneciente a la clase media baja por nacimiento, se ve sometido a ella.  
Con estas metáforas, los textos revelan que el progreso de las clases medias bajas y, 
por extensión, de las naciones, se veía impedido por el control de las clases altas, que 
no permitía dicho progreso.  Noël Valis explica que las diferentes clases sociales 
tienen miedo de caer en el estrato inmediatamente inferior (13), y esta puede ser la 
razón por la cual las clases más acomodadas sentían la necesidad de controlar y 
moldear a las de abajo, como ya se dijo antes, para no perder su posición.  En ese 
sentido, Fuentes Peris afirma que las clases bajas suponían una amenaza, y por eso 
existía el deseo de categorizar y discriminar a los pobres, ya que no se adecuaban al 
nuevo orden burgués (12), y eso trajo la consecuencia de que las clases bajas no 





Similarmente, otro ejemplo de cómo las clases altas provocaban la falta de 
progreso aparece también en su forma de relacionarse con el dinero.  Así, en 
Fortunata y Jacinta predomina la tendencia a la acumulación de dinero que no 
produce nada más que dinero, es decir, hay una falta de inversiones que provoca que 
el progreso no aparezca; el único interés de las clases adineradas es el de reproducir 
sus fortunas.  Además, es posible ver una relación entre la esterilidad industrial y 
física de la alta burguesía: Juanito y Jacinta no pueden tener hijos, y además no 
reinvierten el capital acumulado, doblando así los frentes en los que se critica la falta 
de producción de su clase social.  En La gran aldea, por otro lado, la crítica ya 
mencionada a la vida disoluta y derrochadora de la clase alta esconde una situación 
similar a la de España: las clases adineradas prefieren no invertir su dinero, optan, en 
este caso, por la dilapidación de sus fortunas, provocando igualmente que no se dé el 
progreso.  La obviedad de esa situación es tal, que Tulio Halperín Donghi afirma que 
Sarmiento llegó a pensar que la élite letrada debía dirigir a la nación políticamente, 
pero que diversos engaños políticos le hicieron ver que a esa élite no le importaba el 
pueblo argentino, sino la satisfacción de su propio ocio (xl-xli).  Por su lado, la 
explicación que da José Manuel Estrada en “Problemas argentinos” es que la sociedad 
acaba por darse cuenta de que el gobierno y la política no funcionan, y entonces la 
sociedad empieza a preocuparse sólo por su propio enriquecimiento y su vida ociosa 
(440).  Como añadido, esa dilapidación de las fortunas también tiene un paralelo en la 
familia, como ocurre en la novela de Galdós; en el caso de La gran aldea el reflejo 





derroche de la fortuna de su padre y de su marido.  La falta de interés en el progreso 
nacional es, según estos textos, uno de los problemas a los que se enfrentan los 
países; las clases adineradas, en teoría las encargadas de salvaguardar el desarrollo 
nacional aparecen en las novelas como grupos interesados sólo en su propio bienestar, 
a los que no les importa nada que no sea medrar sin interesarles a quien producen 
perjuicio. 
Todo esto hace que los textos realistas aparezcan como lugares donde se 
cuestiona el orden reinante, y donde se pone de manifiesto que el discurso de 
progreso de los diferentes gobiernos no sólo no tenían un correlato en la realidad, sino 
que además se encontraba en un estado de inmovilización, como estas novelas 
demuestran mediante el retrato de las clases medias bajas.  En América Latina, y tras 
los procesos de independencia, las naciones necesitaban de diferentes discursos para 
avanzar y crear nuevas identidades; sin embargo Latinoamérica era considerada la 
periferia, y como explica Carlos Alonso apoyándose en Nelly Richard, la modernidad 
piensa en la periferia como un lugar de atraso, por eso debía superar dicha percepción 
mediante la absorción y el proceso de ser absorbido por la metrópolis considerada 
moderna (20).  No es de extrañar, entonces, que los discursos políticos y sociales de 
los diferentes gobiernos latinoamericanos vayan encaminados a imitar los de los 
países percibidos como modernos, como Inglaterra, Francia o Estados Unidos, y que, 
de forma inversa, muchas veces se tenga la idea de que América era el lugar del 
futuro donde se podían romper las rígidas estructuras europeas y progresar económica 





ser del todo cierta, y América Latina no logró alcanzar un nivel de progreso que se 
pudiera equiparar al que los políticos ofrecían, ni ser un lugar en el que el oro fluyera 
para el que quisiera llevárselo; había pobreza, la educación no mejoraba la situación, 
y la industria y la agricultura no se movieron al mismo ritmo que en los países a los 
cuales intentaban imitar, como las mencionadas Inglaterra y Francia.  De la misma 
forma, las clases medias bajas tampoco avanzaron ni pudieron disfrutar de un nivel de 
vida como el de las clases altas, que muchas veces impedían su progreso, como se 
presenta de forma alegórica en los textos estudiados. 
La situación en España no difería en exceso de la de Hispanoamérica.  La 
estructura social era diferente, pero existían unas ideas muy similares en cuanto al 
progreso.  Durante siglos, España había poseído el imperio más poderoso del planeta, 
pero ese imperio se fue diluyendo poco a poco, hasta el punto de que para el siglo 
XIX, otras naciones disfrutaban del poder que los españoles habían perdido, tales 
como Inglaterra o Francia.  Eso hizo que España entrara en un estado de complejo de 
inferioridad en el que también existía la percepción de que había otros países que sí 
eran modernos, y por tanto España debía de imitarlos si deseaba formar parte de la 
misma modernidad.  La novela realista española, como la hispanoamericana, también 
funcionaba como lienzo donde plasmar la visión de los autores sobre la falta de 
movimiento del progreso peninsular y de la forma en que las clases medias bajas eran 
las que más sufrían en beneficio de la alta burguesía.  Aunque algunos críticos como 
Larson y Woods entre otros han planteado recientemente que el progreso en España 





ha comprobado en este análisis, el gobierno español durante la Restauración no se 
preocupó tanto como hubiera sido deseable por la modernización nacional, y los 
novelistas del periodo se encargaron de ofrecer su punto de vista sobre dicha falta de 
interés en el progreso.         
La importancia de estas novelas viene precisamente del cuadro que sus 
escritores presentan.  Como se ha mostrado con el análisis de estos textos, no resultan 
un reflejo descriptivo de la sociedad, sino un vehículo para exponer, de forma textual 
y alegórica, las problemáticas relaciones que existían entre la clase media baja y el 
proceso de modernización tanto en América Latina como en España tal y como las 
percibían los autores, y que sus novelas traen a la palestra como uno de los debates 
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